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Los escritores de la década del 50 no constituyen un grupo orgánico ni 
numeroso. Provienen de Cuenca, Loja y Guayaquil, y publicaron las obras que los 
relacionan entre 1945 y 1962, aproximadamente. Los nombres más representativos son: 
César Dávila Andrade, Alfonso Cuesta y Cuesta, Arturo Montesinos Malo, Mary 
Corylé, Pedro Jorge Vera, Rafael Díaz Ycaza, Eugenia Viteri, Walter Bellolio, Alsino 
Ramírez, y Alejandro Carrión. Propongo y sustento la inclusión de Ángel F. Rojas en 
este grupo: su búsqueda estética y su temática amplia dialogan de mejor manera con los 
narradores del 50 que con los del 30. 
No cultivan una estética común que los identifique, aunque todos parten de un 
realismo más abierto que el de los del 30, que da espacio al lirismo, a la exploración de 
subjetividades que se enfrentan a la re-configuración de los espacios sociales en Quito o 
Guayaquil (crecidas, excluyentes); o en plan de desentrañar el sentido de la modernidad 
que trastoca de manera radical sus ciudades pequeñas y sus pueblos (revelando sus 
contradicciones, sus promesas falsas, fragmentando las subjetividades de los individuos, 
incluida la del escritor). Se preguntaron, además, sobre el sentido y los alcances de los 
aprendizajes de la modernidad en la Gran Ciudad, y sobre la modificación del rol del 
escritor en ese contexto, en este país pequeño. En la búsqueda de formas de narrar estas 
nuevas realidades, cuatro de ellos aportaron con verdaderas poéticas, plenamente 
renovadas. Son las obras más representativas del período: las producciones cuentísticas 
de César Dávila Andrade, Ángel F. Rojas y Walter Bellolio, Arcilla indócil y las 
novelas El éxodo de Yangana, Los hijos, Segunda vida y El chulla Romero y Flores 
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Al estudiar las literaturas de un país o una región, es necesario considerar la 
existencia de ciertas condiciones previas (en el contexto socio-económico, en su devenir 
cultural, en la historia de sus producciones literarias) que posibiliten su emergencia y su 
ocaso. En Ecuador y en Latinoamérica, la llegada de la Nueva Narrativa en los años 60 
y comienzos de los 70 –“expresión” que surgía luego de un proceso de más de seis 
décadas de gestación, y apoyada por una promoción editorial casi sin precedentes- fue 
uno de los elementos que condicionó un “olvido”, en mayor o menor grado, de la 
producción narrativa que viera la luz alrededor de la década del 50. Estos escritores 
fueron relegados a una suerte de limbo (el nombre para designarlos sugiere un no-lugar: 
“Generación de Transición”) o simplemente descalificados, sin mayor análisis. 
Se trata de autores que publicaron entre 1945 y 1962 aproximadamente, aunque 
la mayor parte de las obras apareció en la década del 50. El núcleo principal está 
constituido por César Dávila Andrade, Ángel F. Rojas, Alfonso Cuesta y Cuesta, Arturo 
Montesinos Malo, Walter Bellolio y Pedro Jorge Vera, y a él se suman Mary Corylé, 
Rafael Díaz Ycaza, y Alejandro Carrión. Por lo general han sido poco atendidos por la 
crítica literaria (individualmente y como conjunto), si bien de ellos se han ocupado 
trabajos de Hernán Rodríguez Castelo, Jorge Dávila, Alicia Ortega y Diego Araujo. Con 
frecuencia se los ha visto como epígonos de los narradores del 30, o como un “puente” 
entre éstos y los del 70 (así fue justificado el nombre de escritores “de la transición”). 
Aunque los límites temporales en las periodizaciones literarias no son rígidos, 
propongo los años de 1945 y 1962 como los márgenes de la promoción en estudio. Me 
parecen pertinentes, pues solo cuatro textos de los autores estudiados se publicaron 
antes de 1945,1 y porque  en 1962 vieron la luz cuatro obras de autores del período y 
                                                 
1 Me refiero a Llegada de todos los trenes del mundo de Alfonso Cuesta, a Banca y Un idilio bobo de 
Ángel F. Rojas y a Sendas dispersas de Arturo Montesinos. 
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cuatro más de escritores de la promoción posterior. La mayor parte del corpus estudiado 
surgió en la década de 1950. 
En cuanto al trabajo con las fuentes bibliográficas, realicé la lectura de la obra 
narrativa de los autores mencionados, de la crítica literaria publicada respecto de ellos, 
así como de artículos aparecidos en compilaciones y en Internet. Revisé textos de crítica 
sobre la literatura latinoamericana de la primera mitad del siglo XX. He analizado 
bibliografía referente al período histórico ecuatoriano comprendido entre 1925 y 1960, y 
de la historia latinoamericana de la primera mitad del siglo XX, con énfasis en aspectos 
sociológicos. Para el acopio de información recurrí a bibliotecas de Quito (de la 
Universidad Andina Simón Bolívar, Centro Cultural Benjamín Carrión, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana) y bibliotecas particulares. Durante la lectura de este material, 
procedí a tomar notas y elaborar fichas. Analicé y estudié la información, confrontando 
las fuentes entre sí; inicié la redacción final de la tesis, que incluye cuatro capítulos 
relacionados con las preguntas básicas planteadas al inicio del trabajo. 
He empleado diversas nociones procedentes de los estudios culturales como 
puntos de perspectiva del análisis. Las principales son: espacios sociales, de Zygmunt 
Bauman; civilidad, como la emplea  Norbert Elías; habitus, de Pierre Bourdieu; las 
discusiones sobre civilización y barbarie, desde las aproximaciones de José Martí, 
Roberto Fernández Retamar; ciudad letrada, de Ángel Rama; modernidad capitalista, 
de Bolívar Echeverría; modernidad desigual, de Julio Ramos; lugar antropológico, de 
Marc Augé. 
El primer capítulo de este trabajo contextualiza el surgimiento de la producción 
de la década del 50, con sus antecedentes en los años 20. En aquellos años se gestaría el 
nacimiento de la modernidad narrativa en el Ecuador, que tiene partida de nacimiento 
con la obra de la Generación del 30. Le antecedió un lustro de intensos debates en torno 
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a la definición de cuál debía ser el referente literario, cuáles las funciones de la literatura 
en la sociedad, y si la norma literaria debía cambiar o mantener su tradición (esto es, su 
fidelidad a patrones extranjerizantes, a partir de una conciencia aristocrática). Prevaleció 
el impulso del cambio de paradigmas, promovido por escritores de clase media urbana. 
Durante los años de modernización socioeconómica del país, las ciudades crecieron con 
rapidez, y la vida cotidiana se trastocaba en un contexto de inseguridad y confusión, de 
complejidad y contradicciones. La literatura de la década del 50 –cohesionada por la 
temática que aborda- parecería buscar respuestas a cuestionamientos tácitos, surgidos a 
partir de la producción de los del 30: ¿Qué somos? ¿Qué lenguaje emplearé? ¿Quién soy 
como escritor y para quiénes escribo? ¿Hacia dónde apunto con mi escritura? Tal vez 
por la urgencia de estas preguntas la literatura de los del 50 se distingue más por su 
búsqueda de poéticas, que por el arribo a una estética uniforme. 
Inicio el estudio de las novedades temáticas en el capítulo 2, precisamente con 
los procesos modernizadores de las ciudades, que impulsaron la inmigración desde el 
campo de la Costa y la Sierra, y ampliaron el contacto con países y personas 
extranjeros. La re-definición de los espacios sociales y aprendizaje de la civilidad en las 
urbes se volvieron entonces procesos cotidianos. La semilla estéril, de Pedro Jorge 
Vera, muestra con acierto las tensiones entre los extraños y los habitantes afincados, en 
la Guayaquil de las primeras décadas de la modernización. Los extraños que seducen 
son los extranjeros, cuyos habitus se convierten en modelos y sus portadores en 
apasionados objetos de amor identificatorio. Hay una aproximación a los aprendizajes 
de los otros extraños (los pobres y portadores de estigmas) que llegan a la urbe, que se 
apropian de “modales” civiles y, junto a ellos, de las maneras de acercarse al poder y de 
conservarlo, de volver sutil la violencia, como partes del proceso civilizatorio que opera 
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en la Gran Ciudad. Se analizan cuentos de Pedro Jorge Vera, Mary Corylé, Walter 
Bellolio, Ángel F. Rojas y Rafael Díaz Ycaza. 
El capítulo 3 prosigue con la reflexión en torno a civilización y barbarie, iniciada 
por Ángel F. Rojas (a quien propongo incluir entre los narradores del 50, pues su 
temática dialoga de mejor manera con estos autores, y sus búsquedas estéticas parecen 
partir de un impulso similar de renovación). Este autor plantea una actitud de resistencia 
ante el avance de la modernidad: implica una re-configuración identitaria que anticipa la 
figura de Calibán (en tanto actitud de-constructora del lenguaje hegemónico a partir del 
mismo lenguaje de la comunidad); esta figura sería presentada más de veinte años 
después por el cubano Roberto Fernández Retamar. En línea parecida, aunque con 
menor profundidad, reflexiona Arturo Montesinos. Contradictoriamente a su ideología 
manifiesta, la postura del texto de Pedro Jorge Vera se ubica en el punto de enunciación 
del poder civilizatorio, el cual desautoriza y condena como bárbaras las conductas 
rurales, “no civilizadas”. 
La excelente novela Los hijos, de Alfonso Cuesta, y el trabajo de César Dávila 
muestran el impacto de la llegada de la civilización a las ciudades pequeñas (que 
Montesinos propone como refugios temporales para ganar tiempo a los embates de la 
modernidad). Es, simplemente, devastador, para Cuesta. En cambio Dávila, siempre 
desde una perspectiva ontológica, destaca en la configuración de lo moderno, implícita, 
una contradicción adicional: la persistencia de una cierta condición salvaje en su seno; 
por otra parte, este impulso llegado desde fuera conduce a que se desaten los propios 
demonios interiores.   
El capítulo 4 aborda la pregunta sobre la re-definición de los roles del intelectual 
con el arribo de la modernidad a este país pequeño. Según Julio Ramos, a partir de la 
fractura del discurso letrado, en el período de modernización de los países 
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latinoamericanos, surgen tensiones que los llevarían a una polarización en dos grupos: 
el “intelectual moderno”, que persigue realizar su quehacer poético con autonomía de 
las instituciones del poder, y el “escritor civil”, que ha conservado su sitio junto a éstas 
(para los autores del 50, el abogado encarnaría el prototipo del segundo). Ángel F. Rojas 
y Arturo Montesinos establecen un diálogo sobre el tema; el primero es más optimista, 
al plantear un espacio activo para el poeta, a condición de preservar su inserción en la 
polis y que ésta mantenga una postura crítica frente a la modernidad. Montesinos, 
aunque abraza la posibilidad de un refugio en ciudades pequeñas, no muestra en sus 
obras que sus poetas que aún responden a un modelo romántico sobrevivan a los 
embates de la modernidad. 
Aunque no existen rasgos estéticos que uniformicen la producción de los 
escritores en estudio, hay que señalar trabajos pioneros en varias líneas, la mayoría de 
las cuales no han sido continuadas. César Dávila realiza un muy interesante trabajo de 
síntesis a partir del surrealismo, desarrollando una verdadera estética del horror 
“suprarreal”; Ángel F. Rojas asimila el amplio espíritu renovador de las vanguardias 
latinoamericanas; Walter Bellolio prosigue en la línea que, hasta ahora, tiene más larga 
tradición: la de José de la Cuadra (que tiene antecedentes desde inicios del siglo XX), en 
excelente trabajo con el tono y la perspectiva de Pablo Palacio. Alfonso Cuesta plantea 
la crítica social mediante una escritura altamente poética. Arturo Montesinos realiza una 
propuesta que parte de las fragmentaciones múltiples que impone la modernidad, y que 
lleva a la imposibilidad de un conocimiento cierto del mundo y de los otros. En razón de 
todas estas búsquedas y de sus logros sugiero que, a falta de un nombre que los describa 
mejor, se denomine a este grupo como “Narradores de la década de 1950”, para resaltar 
su lugar propio en la historia literaria del país, no como epígonos de los escritores del 
30, ni como simples “puentes” entre éstos y los de la década del 70. 
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CAPÍTULO 1 
LA NARRATIVA DE LA DÉCADA DEL 50: 
VOLVER LOS OJOS AL ENTORNO URBANO 
 
Los narradores de la década del 50 no son un grupo con coherencia política u 
orgánica -como lo eran, a finales de los 20, el grupo América y el Grupo de Guayaquil, 
respectivamente-, aunque varios de ellos (los de Cuenca, los de Loja) fueron amigos 
más o menos cercanos entre sí. Son un conjunto de intelectuales de clase media, que 
publicaron las obras que los relacionan entre 1945 y 1962 aproximadamente, y que 
provenían de Cuenca (César Dávila, Alfonso Cuesta, Arturo Montesinos, Mary Corylé), 
de Loja (Alejandro Carrión, Ángel F. Rojas)1 y Guayaquil (Pedro Jorge Vera, Rafael 
Díaz Ycaza, Eugenia Viteri, Walter Bellolio, Alsino Ramírez). 
Se podría decir que Fernando Tinajero resume la apreciación general respecto de 
ellos en las últimas décadas: que “en los años cincuenta y sesenta la narrativa presenta 
un panorama pobre en su conjunto”.2 En realidad, se trata de un período de nuestra 
literatura poco atendido por la crítica, salvo puntuales excepciones.3 
Nacidos entre 1912 y 1930,4 inicialmente fueron estudiados como epígonos de 
los narradores de la promoción precedente, en parte en razón del traslape generacional 
(los del 30 nacieron entre 1903 y 1912), pero sobre todo por el estrecho vínculo 
ideológico y de amistad entre Pedro Jorge Vera y Joaquín Gallegos Lara (1909–1947). 
Siendo uno de los paladines de la defensa del realismo social como la nueva norma 
literaria a comienzos de los 30, Gallegos Lara reconoció y validó públicamente el 
trabajo poético del primero, y postuló a Vera como uno de los escritores modelo en su 
                                                 
1 Sobre la inclusión de Ángel F. Rojas en este grupo, ver capítulo 3. 
2 Fernando Tinajero, “Una cultura de la violencia. Cultura, arte e ideología (1925-1960)”, en Enrique 
Ayala (edit.), Nueva Historia del Ecuador, Época Republicana IV, vol. 10, Quito, Corporación Editora 
Nacional/ Grijalbo Ecuatoriana, 1990, p. 208. 
3 Me refiero a los trabajos de Hernán Rodríguez Castelo, Jorge Dávila Vásquez, Diego Araujo y Alicia 
Ortega, a los que haré referencia más adelante. 
4 Excepto Ángel F. Rojas, nacido en 1909, y Mary Corylé, en 1901. 
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generación.5 Tal vez eso contribuyó a que se forjara en torno a este escritor, apenas más 
joven que los del 30, una especie de “mito letrado urbano”,6 en el sentido que da a la 
frase el crítico uruguayo Ángel Rama al estudiar las urbes latinoamericanas 
modernizadas.7 Mito que habría arraigado en la memoria de intelectuales y de algunos 
sectores de la crítica literaria, y que influiría en el errado criterio de considerar la 
estética de Pedro Jorge Vera como representativa de los narradores de su promoción. 
Lo cierto es que hasta hace pocas décadas la crítica los consideraba miembros 
epigonales de la generación del 30. Así, Hernán Rodríguez Castelo los incluyó dentro 
de ese grupo en su trabajo realizado en 1976 (César Dávila cerraría “espléndidamente la 
generación de los años 30, clausurando con plenitud el realismo social ecuatoriano”),8 
aunque diferencia algunas características más propias “de la vertiente de las décadas del 
40 y del 50 (“‘interiorización’, mayor complejidad en el tratamiento de personajes y 
casos, paso de lo rural a lo urbano”).9 Diego Araujo, por otro lado, realiza un estudio 
conjunto de la narrativa ecuatoriana producida entre 1950 y 1980, sin establecer 
demasiados deslindes entre los escritores de la década del 50 y la del 70 (cultivadores de 
la nueva narrativa).10 Araujo brinda además otra clave del análisis: la que conduce a 
considerar a los narradores del 50 como puente entre los del 30 y los del 70 –criterio 
que prevalece hasta hoy-. Se postula implícitamente que los narradores del 50 debían 
                                                 
5 Cfr. Joaquín Gallegos Lara, “Gonzalo Escudero – G. Humberto Mata – Aurora Estrada y Ayala – 
Enrique Gil Gilbert – Nela Martínez Espinoza – Pedro Jorge Vera”, en Revista Universitaria, Época II, 
Nos. 2 y 3, Loja, abril-septiembre, 1934, en Humberto Robles, La noción de vanguardia en Ecuador. 
Recepción – Trayectoria - Documentos (1918 -1934), Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo 
del Guayas, 1989, pp. 196-197. 
6 Contribuyeron, sin duda, la  militancia política de Vera –un modelo, desde una perspectiva romántica, 
pues implicó los azares de la cárcel, el destierro, la pérdida de amistades por discrepancias en lo 
ideológico, etc.- y sobre todo su novela Los animales puros –que incluye reconocidos rasgos 
autobiográficos-, la cual reforzaría la imagen tipo del intelectual como un mártir. 
 
7 Fueron personajes plasmados en la literatura de la época, que calaron menos que los míticos personajes 
rurales, no letrados (Cfr. Ángel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998, pp. 63-65). 
8 Hernán Rodríguez Castelo, “César Dávila Andrade”, en Cuento de la Generación de los 30, t. II, 
Guayaquil, Publicaciones Educativas Ariel, vol. 94, 1976, p. 112). 
9 Hernán Rodríguez Castelo, ibíd., p. 34. 
10 Diego Araujo, “Panorama de la novela ecuatoriana de los últimos años”, en Cultura. Revista del Banco 
Central del Ecuador, No. 3, Enero-Abril 1979, Gallocapitán, 1979, p. 18. 
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haber transitado –para validar su obra- en una dirección teleológica hacia los rasgos que 
se impondrían más adelante, con la literatura del Boom en Latinoamérica. Como no es el 
caso en estricto sentido, se cuestiona severamente la validez de su producción: “Si 
recordamos que por esos años aparecen obras como las de Borges, Marechal, Rulfo o 
Carpentier, tenemos la impresión de que nuestra novela retarda su desarrollo”.11 
¿Cuál puede ser, entonces, una clave alternativa para leer la producción de los 
narradores del 50? Parto del hecho de que los del 30 habían propuesto en su literatura 
“una reconfiguración de los imaginarios de la nación, un proyecto representacional que 
reaccionó combativamente ante el avance desestabilizador de una modernidad 
amenazante, fenómeno que abrió los límites de la nación hacia sus propios márgenes 
culturales y geográficos”.12  Más que epígonos de los del 30 o que “un puente” hacia la 
nueva narrativa, los narradores del 50 conforman un grupo que problematizó, en un 
abanico de reflexiones, la representación literaria de la vida cotidiana en las ciudades y 
pueblos pequeños que sentían el mencionado embate de una modernidad, modesta sí, 
pero no poco devastadora. La literatura del 30 introdujo nuevos actores; la del 50 se 
centró en las subjetividades de aquellos y de otros personajes conflictivos –sobre todo el 
mestizo- y, desde esas perspectivas, volvió los ojos al entorno urbano: se fijó en las 
relaciones entre ellos, y de cara a la modernización. Si bien el conjunto puede ser 
relativamente irregular –existen obras que son hitos, hay autores de solo una gran obra, 
con obras de calidad desigual, tiene el mérito de haberse centrado en la reflexión 
mencionada, y de incluir significativos e interesantes trabajos estéticos, según se 
analizará más adelante. A falta de una denominación grupal que responda a estas 
coordenadas, propongo continuar llamándolos -por ahora- Narradores de la década del 
                                                 
11 Diego Araujo, ibíd, p. 18. 
12 Alicia Ortega, “El cuento ecuatoriano durante el siglo veinte: retóricas de la modernidad, mapas 
culturales y estrategias narrativas”, en Antología esencial Ecuador siglo XX. El cuento, Quito, Eskeletra, 
2004, p. 32. 
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50, para reafirmar su lugar propio en la historia literaria ecuatoriana junto a las 
promociones de 1930 y 1970. 
 No es posible abordar la narrativa de la década del 50 en el Ecuador –ni la 
posterior, ni aún la del presente- si no se parte de sus relaciones con la narrativa del 30, 
y de algunas consideraciones sobre esta última. Su importancia en la tradición literaria 
que estamos construyendo es decisiva: da inicio a la moderna literatura ecuatoriana. 
Anteriores a ella, las literaturas de la Colonia y la República –hasta las dos primeras 
décadas del siglo XX, inclusive- fueron parte de una ‘actividad cultural enajenada’, en 
términos del crítico Alejandro Moreano.13 Dos factores resultaron decisivos en el 
quiebre de los del 30: “Por un lado (…), el peso de la Revolución Rusa y las propuestas 
estéticas de sus protagonistas y, por el otro, el surgimiento de las vanguardias de la 
primera posguerra, el surrealismo en particular, y los descubrimientos de Freud en lo 
que respecta al inconsciente.”14 Cuentan, además, ciertos aspectos sociales que, por otro 
lado, no eran exclusivos del Ecuador, sino que se relacionaban con la inserción de 
Latinoamérica en el contexto del capitalismo a nivel mundial: puede decirse, citando al 
crítico uruguayo Ángel Rama, que existió una base común “engendradora de la 
modernidad latinoamericana (1870-1900), donde siempre podremos recuperar in nuce 
los temas, problemas y desafíos que animarán la vida contemporánea del continente”.15 
                                                 
13 Sustenta su afirmación en “el predominio de la poesía gongorista, el sermón eclesial, la arquitectura 
religiosa, formas todas ellas que suprimen el tiempo y el espacio concretos para existir en la eternidad en 
reposo; la utilización del lenguaje ‘castizo’ de las Cortes de España. (…) [La alienación era] la atmósfera 
ideológica del pensamiento social y político y de la creación literaria y artística. Así, la retórica 
montalvina, a pesar de su bautizo liberal y ecuatoriano, se nutrió siempre de los contenidos de la ideología 
aristocrática y de las imágenes de Francia o de la antigua Roma (…); la generación ‘decapitada’ percibió 
sus vivencias como el desgarramiento existencial de una conciencia extranjera.” En Alejandro Moreano, 
“Benjamín Carrión: el desarrollo y la crisis del pensamiento democrático-nacional”, en Revista de 
Historia de las Ideas, No. 9, segunda época. Homenaje a Benjamín Carrión. Pensadores 
latinoamericanos, eurocentrismo y latinoamericanismo, miscelánea. Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, Centro de Estudios Latinoamericanos de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 
1989, p. 54. 
14 Miguel Donoso Pareja, Los grandes de la década del 30– Estudio introductorio, Quito, Editorial El 
Conejo, 1985, p. 9. 
15 Ángel Rama, op. cit., p. 83. 
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El desarrollo del capitalismo industrial de finales del siglo XIX provocaba la 
expansión de las ideas burguesas democratizadoras, proceso que alcanzaba también a 
Latinoamérica. Significativamente, los intelectuales de la burguesía no consiguieron 
construir un ‘espíritu universal’ proyectado desde lo regional; arrogándose el papel de 
conductores de dicho proceso en los distintos países, en buena parte asumieron lo que 
Ángel Rama llamó “la función ideologizante” de los escritores de la modernización, 
pero su perspectiva continuaba siendo la de la intelectualidad europea. Sin embargo, 
durante las tres primeras décadas del siglo XX –sobre todo entre 1911 y 1930, decenios 
del triunfo de la conciencia nacionalista,16 en general serían los letrados provenientes de 
la clase media, en un contexto de continuas luchas populares y al calor de las 
revoluciones democráticas, quienes darían los pasos más significativos en esa búsqueda 
de crear las culturas nacionales con identidad latinoamericana. 
En Ecuador los resultados fueron similares a los del resto de América Latina: la 
burguesía ecuatoriana no consolidó programas sociales o económicos que fueran 
inclusivos, a pesar de que se vio fortalecida en lo político por la Revolución Liberal –a 
la que apoyó, pero que fue llevada a cabo por fuerzas sociales de extracción popular. 
Por un lado, la producción cultural conservaba su esquema de sentimientos 
aristocratizantes y europeístas (inspirada en modelos de Francia e Inglaterra); por otro, 
la crítica hegemónica asumía el papel de árbitro en las disputas entre miembros de 
diversos sectores, las cuales daban cuenta de una discusión que buscaba dilucidar hacia 
dónde debían ir la política y la cultura; intensos debates salían a la luz en “las 
publicaciones literarias ilustradas de estos años [1925-1929] –Esfinge, Llamarada, 
                                                 
16 Cfr. Ángel Rama, ibíd., p. 83. 
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Hélice, Savia, Renacimiento, Mañana, Voluntad, América, Ideal- al igual que [en] los 
periódicos de mayor tiraje –El Telégrafo, El Comercio, El Día (…)”.17 
En Ecuador, la década de 1920 (sobre todo el lustro de 1925 a 1930) es 
particularmente decisiva en la gestación de la tradición literaria moderna (proceso 
iniciado a partir de las condiciones que propiciaron los regímenes liberales). Entre 1925 
y 1929 las discusiones de aquel otro sector emergente de la intelectualidad –entre otros, 
los jóvenes de clase media que habían tenido mayor acceso a la universidad en los 
decenios anteriores- se centraban en la disyuntiva de, o bien persistir en la indagación y 
comprensión de la propia realidad, o sumarse a la actualidad que proponían las 
vanguardias y el cosmopolitismo. Un ejemplo de esas indagaciones en dos vías puede 
apreciarse en la publicación, en 1927, de Plata y Bronce, de Fernando Chaves, y Un 
hombre muerto a puntapiés y Débora, de Pablo Palacio: “la primera abrió brecha en el 
camino de la denuncia social, del indigenismo. Las dos últimas sembraron el derrotero 
de una literatura urbana, autocrítica y experimental”.18 Había, ciertamente, un 
“enfrentamiento de sensibilidades” en esta polémica, pero también estaban en juego 
intereses de clase y una lucha -no muy clara todavía- por la validación/ renovación del 
canon literario, con el poder que ello implica. En su auto-designado papel de “legítima 
defensora de ‘la’ verdad artística contra aquellos que pretendían atropellarla (…), lo que 
en realidad estaba de por medio era la certificación del gusto literario, de las 
instituciones y del orden establecido”.19 
Se llegó así a 1930 con algunos cuestionamientos esenciales, resumidos por el 
crítico Humberto Robles en tres puntos: indagación sobre cuál debe ser el referente de 
una literatura, determinación de la noción de norma literaria (en la pugna entre cambio y 
                                                 
17 Humberto E. Robles, La noción de vanguardia en el Ecuador. Recepción, trayectoria, documentos. 
(1918-1934), Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas, 1989, p. 39. 
18 Humberto E. Robles, ibíd, p. 45. 
19 Humberto E. Robles, ibíd, p. 47. 
 18
tradición), y discusión sobre la función de la literatura en la sociedad.20 Al final triunfó  
la opción de sectores intelectuales de clase media, que enarbolaron la bandera de una 
literatura preocupada por lo social, cultivadora de una estética realista.21 Más aún, 
después de 1934 ella se convirtió en el nuevo paradigma, en norma académica, y ejerció 
su  preeminencia en los círculos intelectuales incluso hasta la década del 60. Más 
adelante volveré sobre la extracción social de estos intelectuales -la misma que la de los 
escritores de la década del 50, rasgo social que de ellos me interesa resaltar. 
En resumen, entre 1925 y 1934 –y no solo con Los que se van- la literatura 
ecuatoriana sufre un corte brutal en aquel devenir de siglos, a partir de las discusiones y 
reflexiones propiciadas por las vanguardias y la consolidación del realismo social. Es 
“una literatura que se propuso indagar en los mapas étnicos y geográficos de una cultura 
popular múltiple y tradicionalmente negada: una literatura que tuvo como protagonistas 
al cholo, al indio, al negro y al montuvio”.22 El mayor impacto social de la producción 
narrativa de los del 30 radicó en evidenciar la existencia de algunos subalternos de 
nuestra sociedad, de otros que tenían rostros específicos –hasta entonces invisibilizados. 
El protagonismo de estos rostros en lo artístico –literatura y pintura- era el correlato de 
la progresiva presencia de estos nuevos actores en las ciudades; llegados desde las 
periferias campesinas, ocupando ciertas áreas de las urbes, manifestándose a viva voz y 
en actos -unas veces con la identidad genérica de “pueblo”, otras con la creciente y 
beligerante condición clasista de proletarios-,23 enfrentando públicamente a la cultura y 
                                                 
20 Cfr. Humberto E. Robles, ibíd, p. 51. 
21 Entre 1930 y 1934 la noción de vanguardia se desprestigia mucho, sepultando transitoriamente en el 
descrédito y el olvido a Pablo Palacio y Humberto Salvador, en acre y sectaria polémica acaudillada por 
Joaquín Gallegos Lara, entre otros. (Cfr. Humberto E. Robles, La noción de vanguardia…, pp. 55-70). 
22 Alicia Ortega, op.cit., p. 19. 
23 El análisis de Guillermo Bustos considera algunos matices y perspectivas en el choque cultural que 
experimentó Quito en las primeras décadas del siglo XX. Cfr. Guillermo Bustos, “Quito en la transición: 
actores colectivos e identidades culturales urbanas (1920-1950)”, en Paúl Aguilar y otros, Enfoques y 
estudios históricos. Quito a través de la Historia, Quito, Dirección de Planificación, Municipio de Quito, 
Ecuador/ Consejería de Obras Públicas y Transporte, Junta de Andalucía, España, 1992, pp.180 a 188. 
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la política oficiales: era un conjunto de eventos socio-políticos sin precedentes, de 
choques culturales que tardarían en ser procesados, y que conducirían de manera 
inevitable a cuestionamientos de las identidades. 
Pero la conciencia extranjerizante no era la única fracturada. La narrativa de la 
década del 50 –y aún obras de la misma década del 30- evidencia un impacto 
considerable extensivo a los intelectuales de clase media, cercanos a su génesis.24  El 
nuevo rostro del Ecuador, develado en lo literario y lo pictórico (ya no exclusivamente 
blanco, ni rico, ni citadino; hablaba, y su castellano distaba de ser castizo), es uno de los 
elementos que más influye en las profundas crisis de identidades, en los 
desplazamientos de imaginarios, de los discursos sociales y políticos. De este choque 
cultural, que requiere un análisis detenido de parte de especialistas en diferentes 
disciplinas, me interesa resaltar en algunos intelectuales el peso de las contradicciones 
entre los discursos literario y político (en relación a los intereses propios de su 
extracción de clase); o, simplemente, entre una conciencia patriarcal dominante y un 
discurso literario que quería ser progresista, incluyente del rostro de ese otro recién 
descubierto (que incluso llegaron a confundir con la propia faz, sobre todo antes de abrir 
los ojos a la problemática del mestizo). Se entiende entonces que los del 50 indagaran 
en su propia subjetividad de intelectuales de clase media y en la del mestizo; en la del 
inmigrante, sus aprendizajes y sus enfrentamientos con los habitantes asentados; en las 
tensiones entre la conciencia urbana y la rural, y entre las ciudades más grandes que 
llevaban la modernidad hacia los pueblos pequeños. 
                                                 
24 Por ejemplo, Miguel Donoso señala dos desfases en Plata y bronce: entre la lengua y la situación 
narrada, y “el que se da entre la propuesta consciente de Fernando Chaves (…) y la introyección 
ideológica de la clase en el poder, que se manifiesta en su escritura” (Miguel Donoso, Los grandes…, p. 
62). La propuesta consciente es progresista, pero su escritura traduce muchas veces contenidos que 
expresan una mentalidad feudal. (Cfr. Miguel Donoso, Los grandes…, p. 63). 
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Ya había anotado Miguel Donoso Pareja que “la narrativa urbana moderna del 
Ecuador arranca de 1927 (Débora) y 1932 (Vida del ahorcado)”.25 Si se quiere hilar 
más fino, podría decirse que se trata del nacimiento de la narrativa de la clase media 
urbana; habría que añadir El desencanto de Miguel García (1929) de Benjamín Carrión, 
y En la ciudad he perdido una novela (1932) de Humberto Salvador. El énfasis se debe 
a que gérmenes de la literatura urbana también existen en escritores del realismo social 
(en algunas de sus obras representativas: Nuestro pan (1942) de Enrique Gil Gilbert; El 
muelle (1933), Baldomera (1938) y Hombres sin tiempo (1941) de Alfredo Pareja 
Diezcanseco), pero no enfocan problemáticas de la clase media.26  
En la producción del período en estudio, lo urbano es un tema constante. Más 
que por influencia de la obra de Palacio (aunque Benjamín Carrión llamara 
tempranamente la atención sobre su obra,27 entre los años 40 y 50 hubo una especie de 
vacío en la recepción, que se empezaría a superar en la década del 60),  o de las novelas 
de Carrión y Salvador (sepultadas por su propio autor y por Gallegos Lara, 
respectivamente), pudieron haber incidido otros factores. Habrían sido decisivos los 
desencuentros propios de la vida cotidiana en esas ciudades, que crecían –en climas de 
violencia, pobreza y exclusiones-, e incidían en el desarrollo del punto de vista del 
individuo moderno, presente en esa narrativa.  
Entre esos factores, hay que resaltar el peso del fenómeno migratorio.28 Si 
consideramos que la población rural hasta 1930 constituía el 80% del total,29 y que en 
                                                 
25 Miguel Donoso Pareja, “Estudio Introductorio”, en Joaquín Gallegos Lara, Las cruces sobre el agua, 
Quito, Libresa, 1990, p. 24. 
26 En esta tradición de literatura urbana de la clase media se incluye Las cruces sobre el agua (1946) de 
Joaquín Gallegos Lara: es “en gran medida, la novela de Guayaquil, de la ciudad, una de las iniciadoras –
aun apareciendo tardíamente- de nuestra novela urbana” (Miguel Donoso Pareja, ibíd., p. 24). 
27 En Mapa de América (1930). Cfr. Benjamín Carrión, “Pablo Palacio”, en Narrativa latinoamericana, 
Quito, Centro Cultural Benjamín Carrión/ Municipio del Distrito Metropolitano de Quito, 2006, pp.325-
350. 
28 No solo como testigos, sino como actores de la experiencia migratoria: varios llegaron a Quito y 
Guayaquil desde otras provincias (Pablo Palacio, Benjamín y Alejandro Carrión, Ángel F. Rojas, César 
Dávila, Arturo Montesinos, Alfonso Cuesta, Pedro Jorge Vera).  
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1950 aún era mayor del 71%,30 se podría pensar que resultaba prematuro el despertar de 
la temática urbana en la narrativa del 50. Esta idea y estos datos deben ser matizados, 
pues la migración de las poblaciones rurales hacia Quito y Guayaquil data de las últimas 
décadas del siglo XIX31: entre 1870 y 1930 –coincidiendo con el crecimiento de casi 
todas las capitales latinoamericanas- se produjo un “despegue demográfico, sobre todo 
de la costa, a través de migraciones. Se expanden las ciudades, se moviliza la mano de 
obra, aumenta considerablemente el comercio.”32 Son los años de bonanza en la 
exportación del cacao, y el epicentro de sus operaciones económicas, financieras y 
comerciales era Guayaquil, ciudad que rebasó en población a Quito entre 1880 y 1890, 
y alcanzó los 90.000 habitantes en 1920 –cifra que duplicaba aquélla de 29 años atrás.33  
El crecimiento demográfico general de la Costa disminuyó algo en la década de 
1930, siguiendo al descenso de los ingresos por exportación de cacao; pero recuperó su 
ritmo creciente a finales de los 40, sumándose otros polos en las provincias de Manabí y 
Los Ríos, por el despegue en la siembra y exportación de arroz y luego de banano. Así, 
de 1938 a 1962, la Costa pasó de tener el 32% de la población nacional, a albergar el 
47,5% de ella.34 Estas masas de inmigrantes se visibilizaron con fuerza hacia la mitad 
del siglo, desde los suburbios de Quito y Guayaquil; estaban desempleadas, sub-
empleadas, o constituían lo que Alejandro Moreano llama un “proletariado de 
servicios”35. Fueron protagonistas de uno de los primeros eventos de modernidad: el 
                                                                                                                                               
29 Álvaro Sáenz, Diego Palacios, “La dimensión demográfica de la historia ecuatoriana”, en Enrique 
Ayala Mora (edit.), Nueva Historia del Ecuador, Vol. 12, Ensayos Generales I, Quito, Corporación 
Editora Nacional, 1983, p. 157. 
30 Agustín Grijalva, Datos básicos de la realidad nacional, Quito, Corporación Editora Nacional, 1996, p. 
46. 
31 De este hecho ya da cuenta la novela  A  la  costa (1904), de Luis A. Martínez. 
32 Álvaro Sáenz, Diego Palacios, op. cit., p. 152. 
33 Álvaro Sáenz, Diego Palacios, ibíd., p. 155. 
34 Fernando Carrión, “Evolución del espacio urbano ecuatoriano”, en Enrique Ayala Mora (edit.), Nueva 
Historia del Ecuador, Vol. 12…, p. 57. 
35 Alejandro Moreano, “Capitalismo y lucha de clases en la primera mitad del siglo XX”, en Leonardo 
Mejía, y otros, Ecuador: pasado y presente, Quito, El Duende, 1991, p. 165. 
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desplazamiento de los escenarios de las batallas políticas armadas desde el campo hacia 
un flamante espacio de civilidad del siglo XX: las calles de Guayaquil, en 1922. 
Es evidente que cuando hablo de modernidad no me refiero a procesos de los 
países del occidente europeo en los siglos XIX y XX; tampoco a los de la “modernidad 
periférica” –en las grandes urbes latinoamericanas. Pero las premisas son las mismas, no 
obstante la forma de realización o los grados,36 pues la modernidad es ante todo un 
fenómeno global y globalizador, se refiere al “carácter peculiar de una forma histórica 
de totalización civilizatoria de la vida humana”.37 Si el fundamento de la modernidad 
“se encuentra en la consolidación indetenible de un cambio tecnológico que afecta a la 
raíz misma de las múltiples ‘civilizaciones materiales’ del ser humano”,38 el de la 
modernidad capitalista industrializada se debe a las formas de ese modo de 
producción.39 
Así, la vida moderna se define por la presencia de los rasgos distintivos del 
proyecto de modernidad que prevalece, entre los cuales se cuentan el progresismo (el 
paso de “lo atrasado a lo adelantado”) y, en relación con éste, el urbanicismo: “La 
constitución del mundo de la vida como sustitución del caos por el Orden y de la 
Barbarie por la Civilización se encauza a través de ciertos requerimientos especiales. 
Éstos son los del proceso de construcción de una entidad muy peculiar: la Gran Ciudad 
como recinto exclusivo de lo humano”.40 Estas actividades propias de ‘lo humano’ 
                                                 
36 Hago mío el criterio de Saúl Yurkievich: “Así como en este siglo coexisten, se interfieren e imbrican 
varias vanguardias, también se vislumbran en la agitada, discontinua e intrincada trama de la modernidad 
en general muchas modernidades particulares”. En Saúl Yurkievich, La movediza modernidad, Madrid, 
Antillana, S. A. Taurus, 1996, p. 36. 
37 Bolívar Echeverría, “Modernidad y Capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad, 
México, UNAM/El Equilibrista, 1995, p. 138. 
38 Bolívar Echeverría, ibíd., p. 141. 
39 Ella se conformó “en torno al hecho radical de la subordinación del proceso de producción/ consumo al 
‘capitalismo’ como forma peculiar de acumulación de la riqueza mercantil.” (Bolívar Echeverría, ibíd., p. 
143). 
40 Bolívar Echeverría, ibíd., p. 152. 
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tienen implicaciones fundamentalmente económicas: su función última es supeditar al 
capital y al mercado todos los intercambios y formas que pueblan la vida cotidiana: 
 
Es un proceso que tiende a concentrar monopólicamente en el plano geográfico los cuatro 
núcleos principales de gravitación de la actividad social específicamente moderna: a) el de 
la industrialización del trabajo productivo; b) el de la potenciación comercial y financiera 
de la circulación mercantil; c) el de la puesta en crisis y refuncionalización de las culturas 
tradicionales, y d) el de la estatalización nacionalista de la actividad política.41 
 
Este rol del urbanicismo en la modernidad capitalista explica las cifras de 
movilidad demográfica  hacia los polos de crecimiento económico; se relaciona también 
con los conflictos sociales que han acompañado a estos procesos (violencia que parece 
relacionarse, más que con parámetros puramente demográficos, con otros de carácter 
socio-económico: deterioro en la distribución del ingreso, aumento del desempleo y la 
pobreza urbana, etc.)42 A partir de eso no resulta extraño que los narradores de la década 
del 50, mucho antes que los escritores de la Nueva Narrativa, hubieran sido los primeros 
en abordar desde diversas perspectivas, cada vez más complejas, la temática urbana.43 
La obra de los del 50 tuvo como punto de partida preguntas generatrices 
derivadas en forma tácita de la obra que los precedió: ¿Qué somos, cómo nos 
definimos? ¿Qué vamos a hacer con esto que somos? ¿Cómo escribir a partir de ahora? 
¿Tiene validez universal este nuevo canon, o es posible ensayar otras maneras de 
                                                 
41 Bolívar Echeverría, ibíd., p. 152. 
42 Cfr. Martín Hopenhayn, “Droga y violencia: fantasmas de la nueva metrópoli latinoamericana”, en 
Mabel Moraña, edit., Espacio urbano, comunicación y violencia en América Latina, Pittsburgh, Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana, University of Pittsburg, PA, 2002, p. 81-87. 
43 Al revisar los datos demográficos, surge una pregunta: ¿realmente dejamos de ser rurales en algún 
momento de 1930, 1950 o 1990? La vasta complejidad de los eventos sociales mencionados induce a 
pensar que resulta radical afirmar que “[l]a realidad se modificó más rápido que la Weltanschauung de la 
generación del 30. Al entrar en una fase de franca desestructuración (‘modernización’ por modificaciones 
sectoriales) la vieja sociedad rural que fue el Ecuador se ‘descompuso’, pero sin engendrar de inmediato 
una sociedad de nuevo tipo, plenamente urbana. En consecuencia, la concepción del mundo de los años 
treinta se marchitó antes de que surgiera una alternativa coherente para reemplazarla.” (Agustín Cueva, 
Lecturas y rupturas, Quito, Planeta, 1986, p.189). 
Es compleja la dinámica de transculturación que se desarrolla en el seno de todo proceso migratorio. Más 
que desaparición de la sociedad rural, habría una enredada convivencia (muchas veces una acre disputa) 
entre los avances de modernidad y los rezagos de ruralidad y tradicionalismo, condición mixta que impera 
hasta hoy.  
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narrar? ¿Cuál será el lenguaje que emplearé? ¿Quién soy yo –el que escribe- y para 
quiénes lo hago? No está de más insistir: son preguntas que tienen plena vigencia hoy, 
en el 2006 –aunque fracasaran los proyectos de construir una “cultura nacional”. Son la 
medida que nos tasa e implica a todos, puesto que la historia literaria del Ecuador se 
fracturó irremisiblemente en 1930, con su nacimiento a la modernidad.44  
Aún hay más. Sucede que en Ecuador hemos dado mínimos y exiguos pasos en 
el esfuerzo de desentrañar esas interrogantes implícitas, fundacionales. Los narradores 
de la década del 50 transitaron por caminos que apuntaban a diferentes líneas, algunas 
de las cuales anoto, sin pretensión de ser exhaustiva: a) la problemática del mestizo (El 
chulla Romero y Flores, “Mama Pacha”; “El maestro Mariano Guamán…”; 
tangencialmente, en Segunda vida); b) el rol de lo popular (en la línea de Los hijos; en 
otra que une a De la Cuadra con el primer Bellolio, y que alcanza a Polvo y ceniza); c) 
el rol de lo mítico y de la leyenda (Los hijos, El éxodo de Yangana); d) la problemática 
existencial, ontológica (César Dávila Andrade, en una línea que espera desarrollo o 
continuidad por otros autores a nivel latinoamericano); f) la exploración de las tensiones 
entre el castellano y el inglés –en tanto lengua del nuevo colonizador-  (planteada por 
Ángel F. Rojas); g) confrontación entre civilización y barbarie (abordada por Ángel F. 
Rojas, Alfonso Cuesta, Arturo Montesinos); h) enfrentamiento entre escritura y 
oralidad: la defensa de esta última en procesos de configuración de identidades 
individuales y comunitarias, en oposición al rol de la letra escrita (Alfonso Cuesta; otra 
vez Rojas); i) redefinición del rol del intelectual, de cara a la modernidad (Arcilla 
indócil, Segunda vida, El éxodo de Yangana); j) la línea más explorada: respuestas 
individuales del hombre urbano ante la modernidad urbana (en hilo conductor que 
                                                 
44 En rigor, hay razón en el reclamo de que la modernidad narrativa no nació en 1930, con Los que se van, 
sino en 1927, con Plata y Bronce, Débora y Un hombre muerto a puntapiés. (Cfr. Miguel Donoso Pareja, 
“Estudio introductorio”, p. 16). Más aún, no nace a partir de una sola obra, sino de la producción plural 
de narradores –más de una decena-, quienes escribieron de manera profusa –cierto, con calidad variable-
durante más de 10 años. 
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proviene de Pablo Palacio, pasa por Juan Andrade Heymann y Walter Bellolio, hasta la 
Nueva Narrativa; particularmente Arturo Montesinos). Varias de las líneas de reflexión 
abiertas en la década del 50 han tenido escasa continuidad, privilegiándose a partir de la 
década del 70 la última mencionada, por factores diversos (entre ellos, el surgimiento de 
un nuevo canon en la literatura latinoamericana, que contó con gran auspicio editorial). 
Ángel F. Rojas, a propósito de la novela El desencanto de Miguel García 
(1929), de Benjamín Carrión, afirmaba que se presenta “en ella la descripción de un 
estado de ánimo colectivo, sentido hondamente por toda una generación”;45 se refiere a 
la profunda sensación de fracaso en sus luchas del militante García: “Es un vencido”,46 
concluye Rojas. Es interesante resaltar que ese estado anímico “de toda una generación” 
(la del 50) operaba ya desde fines de la década de los 20, en las intuitivas obras de Pablo 
Palacio, de Humberto Salvador y del novel Benjamín Carrión. 
Aquel “estado de ánimo colectivo” tal vez pueda rastrearse desde los primeros 
signos de que Ecuador –como Latinoamérica toda- estaba insertándose en un sistema 
económico que era global: la crisis económica por la caída en las exportaciones de 
cacao. Ella arrastró un largo corolario de inestabilidad política (entre 1925 y 1948 
Ecuador llegó a contar veintisiete gobernantes),47 hasta la recomposición del equilibrio 
de las fuerzas productivas en el país. Influyeron también el perdurable sentimiento de 
derrota nacional -secuela de la guerra del 41 y la firma del protocolo de Río de Janeiro; 
los fracasados intentos de lograr cambios sociales después de la Revolución Gloriosa de 
1944 (sellados con la proclamación de Velasco Ibarra como dictador, en 1946); el paso 
de una crisis económica a otra, la continua falta de empleo. El contexto internacional era 
igualmente desalentador en aquellos años de la segunda posguerra y de la psicosis 
                                                 
45 Ángel F. Rojas, La novela ecuatoriana, Biblioteca Básica de Autores Ecuatorianos de Clásicos Ariel, 
Vol. 29, Guayaquil, Ariel Ltda., s.f., p. 184. 
46 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 183. 
47 Cfr. Agustín Cueva, “El Ecuador de 1925 a 1960”, en Ayala Mora, Enrique (edit.), Nueva Historia del 
Ecuador, Vol. 10…, pp. 96-98. 
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anticomunista a causa de la Guerra Fría. Con el peso de estos hechos crecieron los 
narradores del 50, en la paradoja de esa realidad anímica de frustraciones en la vida 
cotidiana48 en contraste con la imagen de estabilidad macro-económica y política entre 
1948 y 1960.49 La confusión era el sello de la progresiva llegada de la modernidad. 
Se dijo que la combatividad de las capas medias pareció disminuir desde 
mediados de la década del 40, así como los fuegos entre el pensamiento democrático 
burgués (elitista, sostenido aún en el positivismo) y el que reconocía expresiones de lo 
popular -luego de una larga lucha sostenida desde fines del siglo XIX. En este receso 
parecen confluir adicionalmente otras circunstancias: no solo se debía a que se conjuró 
 
el peligro derechista (en el sentido de amenaza de restauración de las instituciones políticas 
preliberales), sino también, en buena medida, a la declinación de la izquierda. Apaciguada 
la clase media, recuperada esa ‘anti-élite’ intelectual que mal que bien había sido la 
impulsora, organizadora y hasta dirigente de los grupos marxistas, éstos tenían que 
debilitarse y perder, transitoriamente, su combatividad.50 
 
La cooptación de algunos intelectuales de las capas medias –que no siempre 
implicó una franca aceptación de su extracción de clase, o de sus deseos de movilidad 
social- estuvo facilitada por políticas de gobierno abiertamente inclusivas (sobre todo en 
el período de Galo Plaza),51 cuya finalidad era anularlos como opositores políticos. Este 
objetivo se vería adicionalmente sostenido con la creación de un campo de batalla 
“controlado” y más acorde con la modernidad estatal y ciudadana (de cara a introducir 
                                                 
48 Pedro Jorge Vera escribe a Alejandro Carrión, en 1939: “este medio pestilente, esta cámara oscura que 
es hoy por hoy el Ecuador. Sin perspectivas. Sin realidades. Con un solo, constante y torturador vegetar. 
Con un naufragio absoluto –pero lento, y esto es lo peor, lo terrible- de los hombres, los árboles y las 
fieras”. Sobre sí mismo y sus amigos cuenta: “A Genaro Carnero, que (…) me preguntaba por ‘nosotros’, 
le decía que ‘nosotros’ ya no existimos, que estamos definitivamente muertos. Algunos, podridos, porque 
habían resuelto engordar” (Pedro Jorge Vera, Los amigos y los años (Correspondencia, 1930-1980), 
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Centro Cultural Benjamín Carrión, 2002, pp. 121-122). 
49 A ciencia cierta no hubo estabilidad en ninguno de los dos órdenes: el crecimiento económico se debió, 
con mucho, al aumento de exportaciones a causa de la segunda guerra mundial; en lo social, habían 
comenzado las  manifestaciones de las masas subproletarias que habitaban en los barrios periféricos de 
Guayaquil (Cfr. Agustín Cueva, ibíd., pp. 115-120). 
50 Agustín Cueva, “El Ecuador…”, p. 120. 
51 Muchos intelectuales aceptaron cargos propuestos por la institución estatal (embajadores, ministros o 
gerentes). Agustín Cueva juzga amargamente su discurso, que se develó contradictorio, distanciados 
como estaban “del sector proletario y campesino cuyas desdichas se convirtieron en el lejano instrumento 
de su prestigio” (Cfr. Agustín Cueva, Lecturas y rupturas, Quito, Planeta, 1986, p.189). 
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la civilidad en eventuales futuros enfrentamientos), institución que además buscaría 
orientarse hacia la construcción de la anhelada “cultura nacional popular”: la Casa de la 
Cultura Ecuatoriana,52 creada en 1945. 
Testigos de estos cambios históricos, sintiendo el impacto desestabilizador de la 
modernidad en las ciudades: en ese contexto empezó a emerger la producción narrativa 
de los autores en estudio. En la década de 1950 vieron la luz la mayor parte de las obras 
del período. Pero al avanzar la del 60 se evidenciaron los nuevos vientos. El año 1962 
fue particularmente rico en publicaciones: Rafael Díaz Ycaza, Los rostros del miedo; 
Pedro Jorge Vera, La semilla estéril; Arturo Montesinos, Segunda Vida; Alfonso Cuesta 
y Cuesta, Los hijos; adicionalmente, nuevos autores ingresaron al mapa literario: 
Miguel Donoso Pareja, con Krelko; Eugenia Viteri, con Doce cuentos; Alsino Ramírez, 
con La perspectiva;53 Juan Andrade Heymann lo había hecho en 1961, con Cuentos 
extraños. Al menos cuatro de estas obras  revelaban la cercanía de un nuevo quiebre (las 
de Montesinos Malo, Cuesta y Cuesta, Donoso Pareja, Andrade Heymann), otro giro en 
la historia literaria del país. Por esa razón propongo 1962 como el año de cierre de la 
producción narrativa de la década del 50, sabiendo que los límites no son rígidos y que 
los rasgos de sus autores continuarán presentes durante toda la década de 1960 (en la 
última publicación de César Dávila Andrade, la segunda de Walter Bellolio, dos más de 
Alejandro Carrión, la cuarta de Rafael Díaz Ycaza), conviviendo con los inicios de lo 
que sería la Nueva Narrativa, que se iba a desarrollar con plenitud desde la década del 
70. 
Así como la producción narrativa de los del 30 clausuró una larga etapa de 
nuestras literaturas –vigente desde la Colonia, la narrativa de la década del 50 cedió 
espacio, desde 1962 y durante toda la década de 1960, a otras obras; sobre todo, a otros 
                                                 
52 Cfr. Agustín Cueva, “Una cultura …”, p. 206. 
53 Viteri y Ramírez se habían dado a conocer, junto a tres autores más, en la publicación colectiva Diez 
cuentos universitarios (1952) (Ver capítulo 2 de este trabajo). 
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tiempos y otras influencias literarias (los escritores latinoamericanos promocionados por 
el llamado Boom), así como por el ímpetu de renovación cultural en Latinoamérica, 
entre otros elementos. Con la Revolución Cubana llegó un tiempo distinto, y eran otros 
los actores. El escritor Ángel F. Rojas confesó: “De cuando en cuando leo mis propios 
originales, de novelas y cuentos escritos hace mucho tiempo. Y mi buen juicio me 
aconseja seguirlos manteniendo inéditos. Me doy cuenta de que resultan un tanto 
anticuados. Y es que advierto que ‘mi tiempo’ (…) es un tiempo que ha pasado.”54 Los 
influjos de estas nuevas perspectivas culturales en Latinoamérica trajeron a nuestra 
narrativa “otras voces y otros ámbitos”. 
Las voces de la Nueva Narrativa latinoamericana surgieron también de procesos 
similares al nuestro, en otros países. Tuvieron sus antecedentes, y el crítico peruano 
José María Oviedo los registra cuando menciona la emergencia, entre 1930 y 1940, de 
“una pléyade de narradores” a nivel de todo el sub-continente, y “que cumplen un papel 
importante sobre todo para el desarrollo literario de sus respectivos países”55 (al interior 
de esta pléyade ubica al Grupo de Guayaquil); la búsqueda de temas y formas de 
expresión más propios fue un rasgo común en Latinoamérica.  
Buena parte de la literatura del período siguiente se movió en una tensión entre 
dos estéticas: las vanguardias y el regionalismo. Trabajaron a partir de las posibilidades 
estéticas y expresivas abiertas por la vanguardia, y bajo la premisa de las “simbiosis 
artísticas”; hubo diversas tentativas que ampliaron las fronteras del realismo, 
incorporando elementos mágicos o míticos, y otros profundizaron las reflexiones 
ontológicas. Así, desde 1940 hasta mediados de la década de 1960, cuatro países ven 
                                                 
54 Ángel F. Rojas, “La novela de los últimos años: temas, tendencias y procedimientos”, en Cultura. 
Revista del Banco Central del Ecuador, No. 3, enero-abril 1979, Quito, Gallocapitán, 1979, p. 36. 
55 José Miguel, Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana,  3. Postmodernismo, Vanguardia, 
Regionalismo,  Madrid, Alianza, 2001, p 537. 
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surgir a los precursores de la llamada Nueva Narrativa;56 Oviedo ubica en este grupo al 
guatemalteco Miguel Ángel Asturias, al mexicano Agustín Yáñez, al cubano Alejo 
Carpentier y al uruguayo Juan Carlos Onetti. Con excepción de Leyendas de Guatemala 
(1930), alrededor de quince obras importantes de estos cuatro precursores se publican 
entre 1939 y 1961. En las décadas de 1940 y 1950, pues, se sentaron las bases de la 
renovación narrativa latinoamericana,57 que vería sus frutos más publicitados en la 
llamada Literatura del Boom. Hay que tener presente, sin embargo, que desde la 
perspectiva del mercado que promocionó a esta literatura quedan peligrosamente de 
lado otras búsquedas de las dos décadas precedentes (las desconoce o -en el mejor de 
los casos- las denomina con poca propiedad o las cataloga mal), por corresponder a 
percepciones que se resisten a su interpretación, o a los intereses que lo sostienen. 
En Ecuador, entre los escritores de las décadas del 40 y el 50 se optó 
principalmente por el realismo, aunque en versión atenuada, sobre todo en el afán de 
denuncia (característica preeminente en la narrativa del 30) y en la violencia verbal. Fue 
un realismo más abierto, habida cuenta del énfasis en la subjetividad de los personajes 
(ubicados en realidades nuevas, buscando desentrañarlas), de la incorporación de nuevas 
técnicas narrativas (principalmente César Dávila y Ángel F. Rojas), e incluso de nuevas 
poéticas (en César Dávila, Alfonso Cuesta, Walter Bellolio, Arturo Montesinos), según 
se analizará más adelante. En casi todos los autores se dio una apertura al lirismo,58 
rasgo que parece correlacionarse, a su vez, con la mirada hacia su propia subjetividad 
(giro importante respecto de las primeras producciones del realismo social). 
                                                 
56 Antes incluso que estos precursores, Macedonio Fernández había anticipado algunas ideas estéticas 
respecto de la novela. La Nueva Novela se “pondría al día” con Macedonio apenas a partir de 1960, en 
afirmación de Oviedo (José Miguel, Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana…, p. 299). 
57 Me parece justificable el deslinde que realiza José Miguel Oviedo, al no incluir a los cuatro autores 
mencionados dentro del grupo de la Nueva Novela, ciertamente cultivada por ellos. Oviedo apunta a 
enfatizar su rol de señaladores de un nuevo proyecto literario, inscrito en el marco general de la 
“búsqueda de nuestra expresión” latinoamericana. 
58 Jorge Dávila Vásquez, César Dávila Andrade. Combate poético y suicidio, Cuenca, Universidad de 
Cuenca, Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación, 1998, p. 84. 
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Concuerdo con Miguel Donoso y Alicia Ortega59 en que existió una convivencia 
de elementos de otras corrientes estéticas junto al realismo en la década del 30,60 sin 
apartarme de que fue la corriente que predominó. En la del 50, sobre la base común de 
un realismo más abierto, hay casos y autores. César Dávila Andrade y Ángel F. Rojas 
son los más importantes: el primero por su clara indagación en las posibilidades 
expresivas del surrealismo, y el segundo por la gran libertad para incorporar elementos 
narrativos diversos en un texto, incluyendo algunos de los elementos que se consideran 
característicos de las innovaciones de la literatura del Boom (la Nueva Narrativa 
latinoamericana presenta “la tendencia a desechar la estructura lineal y lógica de la 
narración, la subversión del tiempo cronológico lineal, la construcción de espacios 
imaginarios, la concurrencia de narradores múltiples y ambiguos, el énfasis ficcional y 
un mayor empleo de elementos simbólicos”.)61 Ambos autores coinciden también en el 
desarrollo de una diversidad temática mayor. Un tercer caso de interés es Walter 
Bellolio, quien comparte con Rojas el ímpetu de renovación. Su mirada se detuvo en 
dos de los grandes nombres del inicio de la modernidad literaria ecuatoriana: Pablo 
Palacio y José de la Cuadra, con los cuales Bellolio traza una línea de continuidad a 
partir de una extraña comunión vital, de un mismo tono de fina ironía, de una actitud y 
un aliento poético similares. 
                                                 
59 Cfr. Alicia Ortega, op. cit., p. 34. 
60 “Convivieron, en ese mismo lapso, diferentes formas expresivas (…), para conformar un proceso (…) 
intercomunicado a ratos con tesituras anteriores (naturalismo, modernismo, costumbrismo e indianismo), 
punto de partida (…) de nuestro desarrollo narrativo.” (Miguel Donoso Pareja, Los grandes…, p, 12). 
61 Alicia Ortega, op. cit., p. 43. 
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CAPÍTULO 2 
RE-DEFINICIÓN DE LOS ESPACIOS SOCIALES Y APRENDIZAJE DE LA 
CIVILIDAD EN LAS URBES. 
 
Pedro Jorge Vera (1914-1999) ha sido considerado uno de los autores más 
representativos de su promoción, acaso por lo prolífico, por su relación con el influyente 
y polémico Joaquín Gallegos Lara, o por el impacto de su primera novela sobre el 
imaginario de los intelectuales de la época.1 Su producción narrativa durante el período 
en estudio comprende tres obras que permiten rastrear su búsqueda estética; es una 
evolución que parte de textos que de manera desigual reflejaban cierta pasión, para 
arribar a otros literalmente descarnados, en los que el peso de los esquemas 
cognoscitivos prima sobre el aspecto narrativo, como en aparente afán de censurar o 
limitar elementos plásticos y lúdicos; estos rasgos son más visibles a partir de su tercera 
obra, en la cual su realismo se alineó claramente con lo ideológico. Sus obras del 
período son: Los animales puros (1946), Luto eterno (1952) y La semilla estéril (1962).  
En Los animales puros existe una apelación a una estética modernista2 que se 
manifiesta en varios rasgos de su héroe David Caballero (no en el lenguaje de la 
novela): un escritor pequeño burgués desencantado, que opta finalmente por el suicidio; 
esta actitud vital del personaje contrasta en cierto modo con su contexto histórico y 
social, muy distinto de aquél de los modernistas ecuatorianos de inicios del siglo XX. 
La situación sirve de contexto a una crítica ambigua y débil al dogmatismo del Partido 
Comunista, escamoteando el núcleo principal del conflicto: la vigencia de los valores 
                                                 
1 Estas dos situaciones ya fueron comentadas en el capítulo 1. 
2 El crítico ecuatoriano Álvaro Alemán sugiere que el modernismo actuaría como un dispositivo de 
comprensión estética nacional (el principal), que predominó sobre otros durante las décadas del 30 y del 
40 en el país, y que pervive hasta hoy. (Álvaro Alemán, “Jorge Icaza y la vanguardia, a través de su obra 
dramática”, ponencia presentada en el Congreso Internacional Jorge Icaza, Pablo Palacio y las 
vanguardias, Quito, 18-21 de septiembre del 2006, Universidad Andina Simón Bolívar). 
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introyectados de una aristocracia en decadencia, no reconocidos ni asumidos, y que 
revelan sus contradicciones con los deseos y los enunciados del personaje. En Luto 
eterno –a mi criterio su mejor obra del período- ensaya ser más fiel al realismo, aunque 
éste aparece ligado aún al costumbrismo, en varios aspectos. La evolución de Vera 
culmina con La semilla estéril, novela en la que parece haber encontrado el tono y el 
sustrato de su narrativa posterior: un realismo despojado del lirismo desbordante de su 
primera obra, igual que de todo rasgo costumbrista, y que con relativa frecuencia asume 
postulados de cartel. Hay que anotar que en ninguna de estas obras Vera ha resuelto la 
contradicción entre el discurso y algunos actos de varios personajes, quienes revelan 
una mentalidad patriarcal, que habla desde el poder. 
La semilla estéril aporta la representación del impacto de las transformaciones 
socio-económicas del país en la vida cotidiana de sus personajes; está ambientada en 
Guayaquil, hacia la primera mitad del siglo XX. En sus ejes de tensión y de significados 
se oponen dos personajes-símbolos: el magnate Agustín Toral, paradigma de las clases 
sociales en ascenso (burguesías ligadas al capital bancario y a la agro-exportación), y la 
militante socialista Elena. Son personajes antagónicos, cuyos destinos respectivos se 
encuentran determinados por la carga ideológica del autor. 
Toral es presentado al inicio como un ganador; Elena, en su múltiple condición 
de subalterna: mujer, huérfana, campesina emigrada, en situación de enfrentar a un 
mundo urbano-masculino para liberar a su hermano de la cárcel. En el decurso de la 
novela, el envanecido millonario menosprecia  la emergencia de la vida, la fertilidad. 
Elena parecería oponer, de su parte, solo una fe crítica en el socialismo y su vientre 
dispuesto a concebir por amor; esto es, su capacidad de amar, de luchar de manera 
romántica por su ideal. Al final, el magnate que parecía tenerlo todo muere asesinado, 
en compleja situación de venganza por sus afanes de lucro. Elena, por el contrario, pasa 
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de “no tener nada”, a la consolidación de un destino a partir de su capital: la fe en su 
lucha político-ideológica y su hijo; sobreviviente al inicio, a la postre resulta ganadora.3  
La semilla estéril es un texto ambicioso en muchos aspectos. Pero el narrador a 
veces desiste en la búsqueda de soluciones literarias o al menos verosímiles en algunas 
situaciones; el artista cede terreno al arquitecto del proyecto, desestabilizando la 
consistencia de algunos personajes. Por otro lado, el propósito de “intelectualizar” es 
excesivo (como si buscara plasmar el mapa conceptual de una época, más que proponer 
una construcción narrativa; como si prefiriese los largos discursos teóricos a los hechos 
susceptibles de ser narrados); también los personajes racionalizan sus acciones, a veces 
más de lo que actúan.4 Hay que rescatar, sin embargo, que Vera apuesta como narrador, 
se atreve con sus personajes y los empuja, aunque no siempre gana.  
Apoyándose en la consideración de que el espacio, más que un lugar específico, 
“es un efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo 
temporalizan y lo llevan a funcionar como un unidad polivalente”,5 el sociólogo 
europeo Zygmunt Bauman (Polonia, 1925), propone la noción de espacios sociales6 
como una red donde se imbrican, interactúan y disputan elementos provenientes de tres 
órdenes: cognitivo, moral y estético. El planteamiento atrae por su plasticidad al 
conjugar elementos de tres dimensiones de lo humano, lo cual facilita la aproximación a 
las representaciones literarias de las ciudades durante la modernización económica; 
permite, además, establecer diferencias en los matices y prioridades que distintos 
autores conceden a cada uno de esos elementos. El diálogo entre La semilla estéril y 
                                                 
3 Vera repite este planteamiento vitalista y utópico en el primer cuento de Un ataúd abandonado (1968). 
Un propietario montubio, simpatizante de las ideas de izquierda, consigue sobrevivir a una emboscada 
gracias a su propia fortaleza y al aliento de una mujer, en quien ha concebido un hijo con amor. 
4 Es un defecto ya señalado en Los animales puros (Cfr. Edmundo Rivadeneira, La moderna novela 
ecuatoriana, Quito, Editorial Universitaria, 1981, 2a. ed., p. 129). 
5 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano, México, Universidad Iberoamericana, Departamento 
de Historia/ Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente/ Centro Francés de Estudios 
Mexicanos y Centroamericanos, 1996, p. 129. El subrayado es mío. 
6 Cfr. Zygmunt Bauman, “Espacios sociales: cognitivos, estéticos, morales”, en Ética posmoderna, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004. 
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Las cruces sobre el agua (1946), de Joaquín Gallegos Lara, ejemplifica con claridad las 
perspectivas diferentes de los autores, incluso a partir de una misma matriz ideológica. 
Lo cognitivo -ideas que racionalizan y regulan la vida social, en general de 
acuerdo a normas funcionales a los requerimientos del sistema económico- orienta la 
percepción que se tiene de los otros e incide en la manera de sentirse frente a ellos. Si se 
trata de vecinos, el temor es mínimo, pues existe un conocimiento previo; los forasteros 
son personas desconocidas, pero al encontrarse de paso el conflicto no es mayor. Los 
extraños, en cambio, no son vecinos, y persisten en quedarse; generalmente su presencia 
en las ciudades o pueblos se relaciona con actividades productivas, lo cual no anula el 
desasosiego inevitable que despiertan (ellos visten, piensan, hablan y se comportan de 
manera diferente de nosotros –mis vecinos y yo). 
Al no poder prescindir de los extraños, las sociedades deben aprender a vivir con 
ellos –en realidad es un proceso de administración de la violencia de las interacciones, 
más que de su erradicación, y para ello emplea las estrategias de eliminarlos o de 
incorporarlos (esta última los educa en las normas ciudadanas, los civiliza). Así 
entendida, la civilidad7 resulta ser un mecanismo de normalización, de asimilación. Se 
refiere a cierto patrón de comportamiento social que prioriza “las convenciones de 
estilo, las reglas del trato, la modelación de los afectos, la valoración de la cortesía, la 
importancia del bien hablar y de la conversación, las matizaciones del lenguaje (…)”.8 
Mucho más que un elemento identificador de las sociedades de Occidente, en los dos 
últimos siglos se convirtió casi en un distintivo de su modernidad. El abandono de la 
violencia explícita (física) por otra más sutil (disuasiva) ha resultado indispensable para 
                                                 
7 La civilidad, de acuerdo al médico y sociólogo alemán Norbert Elías (1897-1990), desde sus orígenes 
fue sobre todo herramienta de supervivencia en un entorno social y de relaciones humanas que había 
abandonado su fundamento en la violencia física para asentarlo en “las intrigas, las luchas que se libran 
con palabras y en las que se deciden asuntos de carrera y de éxito social. Estas exigen y fomentan 
propiedades distintas (…): reflexión, cálculo a más largo plazo, autodominio, regulación exacta de las 
propias emociones, conocimiento de los seres humanos, y del medio en general”. (Cfr. Norbert Elías, El 
proceso de la civilización, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 483). 
8 Norbert Elías, ibíd., pp. 83-84. 
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el ordenamiento, educación y control de las poblaciones que habitan las ciudades, sobre 
todo en los períodos de gran crecimiento demográfico. Desde hace más de un siglo el 
lugar por excelencia para su aprendizaje es la Gran Ciudad: “Antes de convertirse en un 
arte aprendido individualmente y practicado privadamente, la civilidad debe ser una 
característica del entorno social. El entorno urbano debe ser ‘civil’ para que sus 
habitantes puedan aprender las difíciles destrezas de la civilidad.”9  
La semilla estéril permite reflexionar sobre la construcción de los espacios 
sociales durante la primera mitad del siglo XX en Guayaquil. Se aprecia como telón de 
fondo la gran movilidad social que los cambios económicos propiciaron, que conducía 
necesariamente a modificaciones en el espacio cognitivo: las ideas y las mentalidades 
respecto de los otros (que en la novela tienen rostro de inmigrantes, hijos no deseados, 
campesinos, o simplemente de individuos estigmatizados por su raza o clase social). El 
narrador se detiene particularmente en las tácticas de invisibilización de los extraños.10 
También se aprecia el despliegue de mecanismos por los cuales los asimila,11 operando 
a través de ofertas de participación en actividades económicas en auge, o de promesas 
de ascenso social mediadas por los estudios.12 El objetivo es controlar a los extraños, 
cuando éstos provienen de una clase social inferior, o portan rasgos étnicos 
estigmatizantes. El caso de Toral es ejemplar: pese a la fortuna que consolidó fue un 
gran extraño hasta su muerte. Los círculos sociales de Guayaquil jamás lo aceptaron; lo 
                                                 
9 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 104. 
10 Bien destruyéndolos, literalmente (como cuando Toral pide a sus amantes –les exige- que se practiquen 
los abortos del caso); bien ignorando y evitando su presencia (las esposas de los burgueses que no 
asistieron a la boda del padre de Agustín Toral con una mulata; o la actitud de Toral frente a su hijo 
ilegítimo).  
11 La guerra contra lo disímil, lo discordante, lo reivindicativo (que es la esencia de la asimilación) 
responde a una política característica de los estados modernos para “socavarle la coherencia y el poder de 
resistencia a aquellas instituciones de control social que le hacían competencia y potencialmente 
limitaban su ambición de soberanía” (Zygmunt Bauman, “Modernidad y ambivalencia”, en Erna von der 
Walde (coord.), Miradas anglosajonas al debate sobre la nación, Bogotá, Cuadernos de Nación–
Ministerio de Cultura, 2002, p. 27). 
12 En Los animales puros hay otro ejemplo paradigmático: César Fernández, quien buscó salir de la 
clasificación estigmatizadora casándose con una obrera (durante su militancia); al final terminó 
asimilándose a la clase alta, como abogado de la burguesía. 
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miraban con una mezcla de odio y envidia, de humillación y rabia, a causa de muchas 
de sus acciones, pero sobre todo por los estigmas racial y de extracción social de su 
madre mulata, una mujer pobre, con oficio de lavandera. 
El tiempo de la novela es también uno de contradicciones y enfrentamientos de 
códigos morales. Si el espacio social-moral se “‘construye’ mediante una distribución 
desigual de responsabilidad sentida/asumida”,13 ésta solo rige en relación a los amigos: 
respecto de ellos existe un vínculo de responsabilidad, no así frente a enemigos o 
extraños (Toral se disgusta cuando su hijo no legítimo le revela su presencia y lo 
cuestiona: para él era un extraño que reclamaba derechos sin tenerlos). El autor 
consigue destacar así la sensación de aislamiento del individuo en la sociedad moderna. 
Por otro lado, se despliega en el texto un debate sobre la ética en el ejercicio político. 
Vera denuncia el cinismo en los políticos locales, así como en los grandes sistemas  
económicos (el capitalismo; el socialismo de la Unión Soviética, cuando pacta con 
Berlín). En contraste, Elena y Humberto –militantes de izquierda- mantienen su fe en la 
organización de los pobres para conseguir una efectiva revolución; son los baluartes del 
comportamiento ético, aunque apenas parezcan realizar acciones en pro de sus ideales, 
más allá de la renuncia al ejercicio de la abogacía (por haber perdido fe en la justicia 
dirimida por la legislación del Estado), de su militancia política (enunciada, no 
mostrada), y de su fertilidad biológica –porque en la novela ésta tiene carácter político. 
El texto los muestra como la opción destinada a vencer. 
El  espacio social-moral incluye los planteamientos en torno a la sexualidad. Los 
tres libros de Vera (particularmente La semilla…) revelan una actitud conservadora, de 
manera especial frente a la virginidad.14 El título de la novela anticipa que es semilla 
                                                 
13 Zygmunt Bauman, “Espacios sociales…, p. 166. 
14 En otros dos autores del período la sexualidad recibe un tratamiento parecido: simplista, esquemático, 
en el contexto de una doble moral paternalista –el hombre ejerce libremente una mayor libertad sexual, 
pero sanciona a la mujer que no es virgen, que no se ha casado o que es madre soltera. En Segunda vida, 
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vana toda la que no cumple su cometido (¿purificador?) de fecundidad; en varios 
pasajes se ratifica la sanción moral sobre el aborto. De su parte, los amantes de más 
nobles ideales, Elena y Cristóbal, no se entregan con facilidad ni prontitud al disfrute 
erótico. En cuanto a la maternidad, Elena la acepta como fruto de su amor por su 
compañero, en amplia oposición con otros personajes femeninos. Hay que señalar, sin 
embargo, que su fertilidad como un valor moral máximo se reduce al ámbito de la 
enunciación, pues el texto no la muestra en goce o disfrute de la vida (en contraste con 
el militante Alfredo Baldeón, de Las cruces sobre el agua, quien despliega su vitalidad 
a cada paso -que no es lo mismo que enunciados vitalistas-: se abre a las experiencias, 
siente dolor, rabia, esperanza o frustración, mostrándose decantado siempre en el 
optimismo). 
Por último, el espacio físico de la ciudad es también territorio del espaciamiento 
estético: “la distribución desigual de interés, curiosidad, capacidad de suscitar diversión 
y disfrute”.15 La urbe de la década del 30 que describe Pedro Jorge Vera es un lugar 
chato, despersonalizado (brinda poquísimas imágenes: Guayaquil es casi un fantasma en 
su novela). Los personajes de la clase alta, más liberales, perciben el ejercicio de la 
sexualidad como la única posibilidad del disfrute estético del otro, y siempre a 
condición de que pueda ser tomado como objeto. Gallegos Lara opera desde otro punto 
de vista: se detiene morosamente en el recorrido de la urbe en expansión; las calles y lo 
que allí ocurre constituyen los elementos más importantes a narrar: allí violencia y 
                                                                                                                                               
de Arturo Montesinos, constituye un severo golpe para el doctor Durbán el saber que Rosa no era 
virgen. En La espina, de Alejandro Carrión, la madre de Saralear -que disfruta de su cuerpo- muere, y él 
mismo no consigue una vida sexual normal cuando llega a la adultez; la adolescente que despierta con 
alegría a la sexualidad, es sancionada con el regreso al campo al descubrirse su embarazo. El tratamiento 
de la sexualidad en La noche del 31, de Walter Bellolio, se aparta de las sanciones morales, salvo que 
éstas sean coherentes en el personaje (Cfr. en “El retorno”, el juicio del padre de Digna respecto de su 
hija; también el final  de “Cuento de amor”); aún entonces es notoria la distancia emocional del autor 
implícito respecto de lo narrado: se trata más de de mostrar que de juzgar; incluso de ironizar, de mirar la 
realidad con cierto aire festivo. Bellolio ofrece una mirada más compleja sobre la sexualidad y la 
maternidad en el excelente tríptico “Sin fe ni alegría”, de su segundo libro, La sonrisa y la ira (1968). 
15 Zygmunt Bauman, “Espacios sociales: …”, p. 191. 
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disfrute estético se contraponen e imbrican a la vez. El espacio estético de Las cruces… 
se finca en referencias sensoriales (primera gran diferencia con La semilla…): cuando 
niño, a Alfredo, “pequeño zambo, de mirada viva y pies descalzos, reidor, (…) el patio 
le olía a tierra húmeda y la mano de su madre a jabón prieto”.16 Disfruta de la ciudad, la 
noche, el juego sexual (sin pretender el reconocimiento de un poder mediante su 
ejercicio, como ocurre en La semilla…), de los amigos, las riñas entre pandillas, del 
proceso vital que lo lleva a la adultez. Se prioriza las relaciones entre personajes en la 
ciudad y con la ciudad: casi todo ocurre en las calles (inclusive su muerte). Las 
tensiones sociales se revelan a través de acciones (no discursivamente) en las que 
participan personajes-en-su-entorno; prevalece cierta ternura al tratarlos, y privilegia la 
vitalidad (en La semilla… domina la aspereza, la contención de los sentimientos: 
imperio del intelecto sobre la sensualidad). Gallegos consigue apuntalar una estructura 
igualmente ambiciosa, junto a la perdurabilidad de las imágenes de un fresco. 
La ciudad de Gallegos representa el espacio como “un lugar practicado”, 
resaltando su relación con el individuo/la comunidad: “un ser situado por un deseo, 
indisociable de una ‘dirección de la existencia’ y plantado en el espacio de un 
paisaje”,17 cuya pérdida relativa lamenta con nostalgia, al final del libro, el intelectual 
Alfonso (un sobreviviente, suerte de alter-ego de Alfredo). El Guayaquil de Vera, en 
cambio, es casi un espacio de tránsito, un no-lugar18 definido por símbolos de 
modernidad: el cable (instrumento privilegiado del intercambio mercantil), el teléfono, 
los medios de masas (las noticias llegan prontas, con la radio y los diarios), los autos.  
Es interesante el manejo de lo urbano en Gallegos, la forma cómo convierte los 
escenarios de fermentación del hecho político en materia literaria: con pertinencia, sin 
                                                 
16 Joaquín Gallegos Lara, Las cruces sobre el agua, Quito, Libresa, 1999, p. 55. 
17 Michel de Certeau, op.cit., p.130. 
18 Un lugar no habitado, donde se está de paso; ocupado por “usuarios”, que no construyen allí relaciones 
de pertenencia; su contexto es el de la modernidad (Cfr. Marc Augé, “El lugar antropológico”, en Los ‘no 
lugares’, espacios del anonimato, Barcelona, Gedisa, 1996, pp. 49-79). 
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“cartelismos”. Sólidamente estructurada, algunos personajes funcionan tanto como 
individuos cuanto como colectivos, en interesante y equilibrada dinámica que articula 
en lo literario vida cotidiana e Historia; aportan a ello los desplazamientos ágiles y 
continuos, sin perder coherencia, del punto de vista narrativo. Trabaja también con 
acierto recursos que no son nuevos, como la oralidad en el texto (mucho más cuidada 
que en las iniciales producciones de los narradores del 30) o las imágenes metafóricas 
que dialogan en diferentes puntos de la historia, contribuyendo a dotar de múltiples 
sentidos y resonancias al texto, a darle espesor. Gallegos nos ha brindado algunas que 
han quedado inscritas en el imaginario colectivo: entre la fidelidad del Guaraguao y las 
cruces flotando en el agua del río (perfectamente reales, persistentes, aunque jamás las 
hayamos visto), propone más que una poética: una actitud vital de solidaridad, una 
apelación a la memoria para continuar hilvanando una escritura nueva de los hechos 
históricos –en cierta secreta cercanía con El éxodo de Yangana, aunque a partir de una 
propuesta política distinta, que no pasa por los caminos de la búsqueda utópica, de 
Rojas, sino por su fe sostenida aún en “el proceso revolucionario”. 
Otros textos del período representan lo complejo del aprendizaje de las normas 
de civilidad; cuando este empeño fracasa, algunos personajes emprenden la fuga. El 
cuento que da nombre al libro Luto eterno, de Pedro Jorge Vera, es uno de los primeros 
textos ecuatorianos en que se percibe una conciencia de la modernidad de la urbe, así 
como una voluntad de incorporar los nuevos códigos de urbanidad, en unos personajes, 
o de resistencia a las mismas, en otros. En las hermanas Murillo Brea se enfrentan las 
costumbres “modernas” y las tradicionales: “Será muy moderno, será muy aristocrático 
eso de reducir el luto [por la madre], pero nosotras lo llevaremos como es debido”.19 
Los grupos de hijos ilegítimos muestran mayor adecuación a los nuevos modales: “Las 
                                                 
19 Pedro Jorge Vera, Luto eterno, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1953, p. 10. 
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murillo Carne querían mucho al padre, pero eran demasiado modernas para dar alaridos. 
Los Murillo Oro se preocuparon más de hacerse cargo de los gastos y de atender a sus 
amistades de postín”.20 Las Murillo Brea no consiguen aceptar los renovados códigos 
morales; al fin dan con una estrategia defensiva: en una suerte de huida, o de reclusión, 
deciden llevar luto eterno para mantenerse al margen de la ciudad modernizada. 
En “El beso”, del escritor lojano Alejandro Carrión, las tácticas asimilatorias 
permiten establecer relaciones comerciales con menos apremio para los asentados, y 
proporciona hitos identitarios a algunos subalternos: “mi historia propiamente arranca al 
entrar  yo de criado en la casa de un joven señor (…): barría la casa, hacía mandados, 
todo eso. Aprendí a leer y escribir. Me trataban bien, me dieron un cuartito, conocí lo 
que era una cama, me vistieron, me enseñaron a se limpio”.21 La asimilación permite 
que los propietarios incluso hagan ciertos planes de vida para con los subalternos: “Al 
mismo tiempo que leía libros aprendía mecánica automotriz y conducción de 
automóviles y tractores, porque el ingeniero quería hacer de mí un buen mecánico, un 
excelente chofer y un experto tractorista, todo en una pieza. Decía que me tenía tanto 
afecto como a sus hijos y que si yo quería podía quedarme trabajando con él toda mi 
vida”.22 Pero no siempre se puede mantener hasta el fin esas ilusiones: en este cuento el 
empleado deberá huir porque ha besado a la hija del patrón y se refugia en la selva. 
Guayaquil es, entre otras cosas, un lugar de cruce y encuentro con los extraños. 
La manera de mirar al que lleva rostro de inmigrante serrano contrasta con la percepción 
del extraño que es extranjero. La idealización de éste, elevándolo a la condición de 
‘modelo’ de costumbres y refinamiento, es el rasgo común de “Ya viene Rosario”, “El 
matrimonio Vautel” y “Un gringo llegaría”, incluidos en Luto eterno.  El ejemplo más 
                                                 
20 Pedro Jorge Vera, ibíd., p. 15. 
21 Alejandro Carrión, “El beso”, en Divino Tesoro, Quito, Banco Central del Ecuador, 1988, p. 225. Es un 
cuento del volumen Muerte en su isla (1969). 
22 Alejandro Carrión, ibíd., pp. 227-228. 
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interesante, “Ya viene Rosario”, muestra a una mujer española, conocida solo por 
referencias y convertida en objeto de deseo amoroso del narrador, quien trastoca sus 
códigos morales de comportamiento con el fin de alcanzarla. Éste –que propició la 
muerte del novio de Rosario, considerándolo su rival- huye finalmente, pues no será 
capaz de sostener su posición cara a cara frente a Rosario, que está en camino. 
En algún momento confiesa: “No hay método que pueda explicar cómo una idea 
fija que se apodera de nosotros, destruye todo nuestro sistema mental al punto de 
olvidar las consecuencias lejanas y ver tan sólo la realización de esa idea”23. Pero, ¿qué 
aspecto de Rosario es lo que lo atrae? Presumiblemente su condición de extranjera, pues 
solo cuando mira su foto por primera vez, se produce la seducción. Esa impresión 
arrobadora e irracional es la que también experimenta Jaime, personaje de La semilla…, 
ante una militante socialista francesa, Michele; no comparte sus ideas, pero la mira 
extasiado: es casi un ángel cuando ella canta, y habla en el curso de un mitín político.24 
No es la entrega romántica lo que lo seduce (esta misma actitud vista en Elena, la 
humilde novia guayaquileña, lo lleva a pensar con desprecio que “ella no ha nacido para 
eso”). Se puede intuir que lo seduce el aspecto de la francesa, su manera de moverse y 
hablar: en definitiva, su habitus, diferente del propio. 
La seducción por una extranjera conocida solo por correspondencia es también 
el tema del cuento “Un idilio bobo” (1946), de Ángel F. Rojas. Enamorado de ella 
“como un perro de la luna”, al saber que era rica y al confrontar los rasgos de la amada 
(“su cuerpo maravilloso, y sus bucles dorados, y su cara perfecta y sus ojos claros”),25 
Andrés Peña es remitido a los propios, a su identidad, y opta por describirse como lo 
que no es: millonario, atlético, guapo; dura poco la mentira inicial, y termina por 
revelarle su pobreza y enviarle su foto, en parte por amor y en parte por venganza, a 
                                                 
23 Pedro Jorge Vera, Luto eterno…, p. 103. 
24 Cfr. Pedro Jorge Vera, La semilla…, p. 89.  
25 Ángel F. Rojas, Un idilio…, p. 63. 
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partir de la aceptación de su físico y su clase social: “¡Sufre al ver que el ídolo que 
fabricaron tus fantasías sólo fuera un estudiante en la miseria!”26 Extranjeras como 
ángeles, gringos como príncipes: estos otros, provenientes de una cultura vista como 
superior, ejercen seducción sobre el imaginario de los habitantes de la ciudad que poco 
atrás empezó a dirigir su mirada hacia otros países. 
Además de los extranjeros, Guayaquil convive con otra categoría de extraños: 
los inmigrantes serranos. Causan incomodidad con su aspecto y su comportamiento, y 
cuestionan valores; la diferencia radica en que ellos son pobres y portan estigmas, no la 
magia, el refinamiento o el encanto angelical que atrae, atrapa y subyuga. “Un hombre 
de letras” presenta a Vega, un oscuro intelectual procedente de una pequeña ciudad de 
provincia, que en Guayaquil sufre maltratos a causa de su vestimenta, su debilidad y su 
apego a las letras, que no guardan el compás en la dinámica comercial, agresiva, de la 
urbe en desarrollo. Visto desde la superioridad del citadino y del jefe, será digno de su 
desprecio hasta que acceda a acompañarlo a sus salidas de cacería; esto es, hasta se 
asimile a la cultura de su entorno inmediato, hasta que aprenda los modos de 
comportamiento de la ciudad. Cuando un acompañante ebrio golpea y humilla a Vega 
porque se resiste a disparar, esta violencia directa y flagrante, tan opuesta a la civilidad, 
es censurada por el mismo anfitrión, quien se sentía culpable “de esta torpe escena, tan 
contraria a sus normas de vida”. 27  En la urbe las normas a acatar y el comportamiento a 
ejercer, son los de la civilidad. 
Desde una perspectiva ontológica, César Dávila es quizá el autor que mejor 
transmite la ansiedad que genera la llegada de los extraños. “Las nubes y las sombras” y 
“Aldabón de bronce” se detienen particularmente en la subjetividad de los asentados al 
contacto desestabilizador de los extraños: éstos no solo son portadores de una condición 
                                                 
26 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 64. 
27 Pedro Jorge Vera, ibíd., pp. 91-92. 
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maligna, sino que provocan la rebelión irracional, incontenida, de las propias 
debilidades, de lo reprimido, de lo oscuro que tiene asiento en el alma de cada 
individuo: devela la morada interior del mal. 
 
Enfocando el aprendizaje de la civilidad desde otra perspectiva, el escritor 
guayaquileño Walter Bellolio y la cuencana Mary Corylé reflexionan, con mayor 
profundidad que Rafael Díaz Ycaza, sobre los modos de ejercicio del poder como un 
aspecto de dichos aprendizajes. Estos autores ponen en evidencia que no se trata solo de 
procesos exteriores (de modales), sino que volverse civilizado implica al mismo tiempo 
la construcción de actitudes, sentimientos, maneras de pensar: hay aproximación, en 
este sentido, a la noción de habitus planteada por el filósofo francés Pierre Bourdieu.28  
El primer libro Walter Bellolio (1930-1974) podría subtitularse “El rostro del 
campo al llegar a Guayaquil”. Si bien el desplazamiento demográfico del campo a la 
urbe fue un tema ya abordado por la narrativa de la década del 30, en la del 50 recibe un 
manejo diferente. El énfasis se ubica en la subjetividad de los inmigrantes en sus 
encuentros iniciales con la ciudad, tanto como en las tensiones que surgen durante el 
juego; uno de los narradores que mejor revela este acento subjetivo es Bellolio. Sus 
primeros relatos aparecieron a inicios de los años 50, y dos de ellos constan en Diez 
cuentos universitarios (1953).29 En esta muy citada publicación, el nivel de los textos es 
desigual; los más sugerentes son los de Walter Bellolio (el autor más destacado), “El 
anillo” y “El chiquillo” de Eugenia Viteri, y “La prueba” de Alsino Ramírez.30 La noche 
                                                 
28 Los habitus son sistemas de disposiciones, estructuras psicológicas que funcionan a la vez como 
procesos estructurantes e identificatorios de las sociedades, las clases sociales, y los grupos en general. Su 
aprendizaje por los individuos reproduce y perpetúa la configuración social, y a su vez configura a los 
individuos a partir de las disposiciones. (Cfr. Pierre Bourdieu, “El habitus y el espacio de los estilos de 
vida”, en La distinción, México, Taurus, 2002, pp. 169- 222). 
29 (Walter Bellolio y otros), Diez cuentos universitarios, Guayaquil, Federación de Estudiantes 
Universitarios del Ecuador, sede nacional/ Publicaciones Vértice, 1953.  
30 Texto donde el autor demuestra dominio de la tensión narrativa. Los cuentos de su primer volumen, La 
perspectiva (1962), de escasa variedad temática, no consiguen superar al primero mencionado. 
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del 31 (1955), su primer volumen individual, es un libro memorablemente fresco. En él 
Bellolio se muestra ya como un narrador fluido, que no siente el peso o la urgencia por 
denunciar: cumple con ello sin atribuirle importancia especial, con la misma fruición 
con la cual muestra un quiebre de voz, un rostro que apenas se contrae, una emoción 
contenida, una sonrisa burlesca. Bellolio persigue, detrás del destello fugaz o la 
sugerencia sutil, las miserias o las grandezas que ellos esconden. No arrastra cargas 
ideológicas que lo impulsen a emitir juicios de valor sobre lo que observa y presenta; es 
ya, desde entonces, otro tipo de narrador, que anuncia a los que llegarían a partir de 
1962. 
Observador agudo de los cambios que se producían en la urbe, relata hechos que 
ponen de manifiesto los absurdos de su modesta modernidad, así como las injusticias 
que ella condiciona; no se orienta hacia interpretación maniquea o a una crítica del 
hecho político; prácticamente ésta no aparece, excepto en “El retorno”, y a través de una 
alusión mordaz (esta es una diferencia esencial con Pedro Jorge Vera). Allí reside una 
de las claves de su levedad (en el sentido positivo de las Seis propuestas para el 
próximo milenio, de Ítalo Calvino) en el arte de narrar. 
“El soldado Guerrero” es un indio que asumió la civilidad cuando fue sacado de 
su huasipungo para cumplir el servicio militar. “Allí le enseñaron a leer y escribir, a 
comer con cubiertos, y que, a las mujeres, antes de poseerlas es preciso desvestirlas. 
Conoció de los tubos dentífricos y la eficacia del jabón. A la alpargata reemplazó la 
bota; al mugroso ‘panza de burro’, la boína. Y hasta descubrió la utilidad del papel 
higiénico.”31 Pero los habitus también estructuran maneras de pensar y sentir, cambios 
que lo llevaron a una crisis y una ruptura con su vida anterior: “Cuando lo licenciaron 
ya estaba ‘avispado’. Lo urbano se le hizo carne de su carne; la cerveza le supo mejor 
                                                 
31 Walter Bellolio, La noche del 31, Guayaquil, Departamento de Publicaciones de la Universidad de 
Guayaquil, 1955, p. 41. 
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que el guarapo; y el rouge más agradable que el achiote; sobre todo, la cuestión esa de 
los cines y los automóviles, de los bailes a cuerpos pegados y del fútbol”.32 
La ciudad es un mundo plagado de desencuentros, de cambios de signo en las 
relaciones humanas –la despersonalización, comparada con la fraternidad que 
caracteriza a aquellas del campo; como símbolos de esa nueva manera de interactuar, las 
mujeres  se interesan sobre todo en el dinero, y no son fieles ni fiables. No obstante, el 
mundo urbano seduce, atrae: “La Lupita sufría de ansiedad de luces y de espejos, de 
ruidos y de gentes que vistieran elegantes”.33 Y cuando captura, cobra su precio: las 
mujeres pueden caer en la prostitución (“La Lupe”); se puede llegar a morir (“Job”, 
“Las gambusinas”, “La Lupe”); otros enferman: la lepra ataca a Miguel González, quien 
muere finalmente apedreado a causa de este mal; la tuberculosis es un mal que acecha 
siempre (“El retorno”). Las víctimas de estas dos enfermedades son inmigrantes. 
Resulta de interés comparar el sentido de ellas en la obra de otros dos 
narradores: Bellolio elude el designio de fatalidad en el manejo de este tema, a 
diferencia de Pedro Jorge Vera (Polly es una joven muy pobre, que finalmente se 
prostituye), para quien la tuberculosis tiene el rostro de la pobreza, el abandono y la 
injusticia; en Alfonso Cuesta y Cuesta la enfermedad forma parte del escenario de la 
pobreza y lleva también la carga del estigma, pero en el autor prima una mirada de 
ternura, más cercana a la de Bellolio y sin el maniqueísmo de Vera. En César Dávila 
Andrade, a diferencia de todos, la lepra y la tuberculosis se relacionan con la presencia 
del mal, como entidad ontológica. 
El rostro del campesino recién llegado se registra en la lente de Bellolio: 
La ciudad le hizo abrir la boca, con sus casas sin orden de estatura y sus gentes apuradas. 
Las calles salpicadas de letreros luminosos, los autos con sus pitos desacordes, los parques, 
                                                 
32 Walter Bellolio, ibíd.,  p. 41. 
33 Walter Bellolio, ibíd., p. 102. 
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las iglesias, las mujeres de nalgas agitadas… Todo, todo le pareció extraño; y lindo. Era 
como estar entre un montón de juguetes.34 
 
Pero cuando Guayaquil hiede en el primer encuentro, es signo de mal presagio: 
“La ciudad estaba encendida. La ribera apestaba a lodo, las calles, a gente; un aliento 
malsano, un perfume de sudores y codicias flotaba en el ambiente; y un rumor confuso 
y póstumo de lucha quedaba en el pentagrama de la noche. La ciudad empezaba su 
sueño inquieto.”35 Esta percepción de don Juancho, personaje “La Lupe”, resulta el 
augurio de lo que sobrevendría: al asesinar a su propia hija, iría a la cárcel, y se vería 
apartado irremisiblemente su mundo; al despedirse de su amigo que lo visitaba en 
prisión, le pidió “que cuidara a su familia; y también a los animales, sobre todo el perro, 
que era muy bueno; que al caballo negro no le hagan cargar, y que no maten el chancho 
hasta las fiestas del pueblo.”36 
En el drama que comprende todo lo que Juancho ha perdido, Bellolio encuentra 
un lugar para la ternura; recuerda al final de “Banda de pueblo”, de José de la Cuadra.37 
Pero no es el único momento de diálogo entres los dos autores. El sabor agridulce de la 
realidad, las asperezas y las seducciones en los intercambios entre el campo y la urbe 
aluden continuamente al tono y el arte de De la Cuadra (inevitable pensar en la materia 
narrativa y el tono de “Barraquera”38), a través de un hilo conductor que, años más 
adelante, puede descubrirse en Polvo y ceniza (1979), de Eliécer Cárdenas. Con 
variaciones acordes a los momentos históricos y a las preferencias de los autores: en De 
la Cuadra no se retrata con similar intensidad la seducción que ejerce la urbe sobre el 
montubio, como en el primer libro de Bellolio –que permite apreciar  de manera más 
                                                 
34 Walter Bellolio, ibíd., p. 132. 
35 Walter Bellolio, ibíd., p. 105. 
36 Walter Bellolio, ibíd., p. 111. 
37 El cuento sugiere la intensidad de sentimientos del joven Cornelio Piedrahita a la muerte de su padre 
(quien tocaba el bombo en la pequeña banda itinerante); asume el lugar del músico, en homenaje póstumo 
de intenso y contenido lirismo.  
38 En Horno (1932), de José de la Cuadra. Cfr. José de la Cuadra, Cuentos I, Valencia, Edym, 1993. 
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decisiva el contraste con el campo. Naún Briones, el personaje de Polvo y ceniza39 de 
igual modo es deslumbrado en algún momento por los destellos de la capital, por los 
refinamientos del “Águila Quiteña”. Naún debe también pagar un precio, la pérdida de 
su libertad; y aunque logra escapar de la cárcel y regresar a los campos en donde ejerce 
su dominio, finalmente muere. Igual contención al narrar en los tres textos, que hablan 
de la misma época; igual tono; igual ausencia del impulso de emitir juicios, fruición en 
el narrar, equilibrio y tensión.40 
Ciertamente algunos cuentos de La noche del 31 tienen una anécdota débil (“La 
noche del 31”) o su estructura no termina de estar bien conformada (“El regalo”); pero 
en ninguno falta la atención al gesto sutil, que sugiere mucho más de lo que dice. 
Agrada leer a Bellolio, pues en él es claramente perceptible el pulso de un narrador 
nato, dotado. La sonrisa y la ira (1968) es un libro que revela mayor oficio de su autor, 
que reafirma lo inconfundible de su sello personal. Es, sin embargo, diferente. Ya no  
muestra a los inmigrantes en su llegada, los temas son absolutamente citadinos. El estilo 
es más cortante, más agudo: alejándose de De la Cuadra y acercándose a Pablo Palacio. 
Pero es la misma ironía de Bellolio, más aguzada aún; la misma agilidad en el trazo; un 
ligero regusto amargo al observar; un aumento del peso del tema político. Es Bellolio, 
más maduro. 
Las preocupaciones más importantes de Mary Corylé, seudónimo de la poeta y 
narradora cuencana María Ramona Cordero y León (1901–1978), son las relaciones 
entre el campo y la ciudad, así como la explotación del indígena. Resulta interesante su 
                                                 
39 Novela del escritor cuencano Eliécer Cárdenas, sobre la vida del famoso bandolero lojano Naún 
Briones. Inscrita en el nuevo realismo, con gran intensidad lírica reflexiona sobre la transformación de la 
historia de su vida en una leyenda de esta región ecuatoriana. 
40 Miguel Donoso encuentra parentesco entre Los Sangurimas y Polvo y Ceniza, pero desde otra 
perspectiva: “no solo por la marginalidad (…) sino por el tratamiento del personaje mitológico: don 
Nicasio y una familia, en Los Sangurimas; Naún Briones y su banda, en Polvo y Ceniza. Pero 
separándose, pues mientras la marginalidad de Los Sangurimas tiene que ver con la decadencia de un 
estrato y un lugar, así como su derrumbe apocalíptico frente al ‘progreso’, en Polvo y ceniza la 
marginalidad conduce hacia una toma de conciencia” (Miguel Donoso, El nuevo realismo…, p. 103). 
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trabajo pionero, matizado por la perspectiva de género desde la cual cultiva el realismo 
social en la década de los cincuenta. Cordero estructura su segundo libro de cuentos, 
Gleba (1952)41, en tres secciones: “Agro irredento”, “Ciudad redentora”, “Figurones y 
figurines”. Vistos los nombres, se podría pensar que la autora propone a la ciudad como 
el sitio ideal “de redención” del indígena frente a las instituciones y personas que 
abusan de ellos (la Iglesia, la Policía, las autoridades civiles, los abogados) y del 
engaño, incluso de parte de sus propios líderes. Sin embargo, a lo largo del libro la 
constante de los abusos hacia los indios y las mujeres –hacia los pobres en general- 
parece potenciarse en las urbes. La ciudad es el lugar de aprendizaje y ejercicio de ese 
saber hacer en el juego perverso de la explotación del más débil (“Curato de montaña”, 
“Maestra de escuela”, “Empleada por fin”, “En la Policía”), de la movilización social a 
partir del cohecho o del robo (“El Gobernador”, “La Doncella era una santa”), del 
empleo de las leyes y la palabra para conseguir réditos personales (“El amo Teniente”, 
“Líder de nuevo cuño”, “Descastado”). 
La civilidad incluye actitudes, maneras de ser y de pensar, se dijo:  
 
Cierto día llegó a una Capital, falsa prometedora y audaz ladrona de la fe, ingenuidad y 
buenos sentimientos –el mejor, si no el único bagaje de todo pueblerino-; en ella cambió la 
jimba por la melena ciudadana (…), adquirió amistades de personas bien y renegó muy 
pronto de los suyos y de su llacta. Aprendió frases redondas, que las lucía a toda hora; tuvo 
distinciones y amistades ministeriales o, por lo menos ministeriables, y llegó a ciertas 
alturas demasiado peligrosas para los pequeños.42 
 
En otros casos, el aprendizaje tiene que ver directamente con las maneras  en que 
se compra el poder, se lo ejerce y se lo mantiene (“El amo Teniente”). En “Rona broto”, 
Venancio es un dirigente indígena que ha aprendido, en su relación con los amos, su 
sentido del poder,  y abrazando su proyecto histórico porque “así sería di ser”. Entre los 
convocados por Venancio para la huelga indígena está el indio Illuco, quien desea 
                                                 
41 Mary Corylé, Gleba, Cuenca, Amazonas, 1952. 
42 Mary Corylé, ibíd., p. 133. 
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vengarse de su patrón, porque éste violó a la india con quien iba a casarse. Durante los 
enfrentamientos Venancio escapa, traicionando a los suyos, aunque esto no le impide 
compadecerse de Illuco, tomar en brazos su cadáver y lamentarse: “Rona broto!... Yo sí 
consejé qui vuelva onde el Amu, para qui case con il longa… Así sería di ser.”43 No se 
trata simplemente de un hacer el juego a la propuesta del amo, acaso es la búsqueda de 
una opción a nivel individual, que sin embargo no destruye en su esencia los lazos 
afectivos y de cierta solidaridad con los suyos. 
Un personaje tan complejo como Venancio, e inmerso en la misma dinámica de 
aprendizaje de los usos del poder, es el joven sacerdote de “Curato de montaña”; éste es 
acusado por el pueblo y reconvenido por sus superiores a causa de su desconocimiento 
de “cómo funcionan las cosas”: “es necesario que aprendas a manejar un Curato (…) 
Haste de cuenta de que toda Parroquia es una vaca lechera y hay que saber exprimirle, 
para que nos llene ambos carrillos… Es el consejo de un Viejo que comenzó como tú, 
como todos, y acaba como todos también: con un buen pasar para su ancianidad… 
Porque así lo quieren, porque así lo exigen estas pobre gentes animalizadas en nombre 
de Dios y de los hombres.”44 Son personajes muy bien construidos, que reflejan sus 
contradicciones internas, así como las tensiones y cuestionamientos de sus valores 
enfrentados al sistema feudal de relaciones sociales aún imperante en la región. 
Otro mérito de “Curato…” es la presentación de los puntos de vista de los 
indígenas y del cura confrontándose; los problematiza y evidencia la imposibilidad de 
entendimiento mutuo: la cosmovisión indígena se estrella con las posiciones del cura 
novato –honestas, pero radicalizadas en su ingenuidad, su ortodoxia, su falta de vida, al 
igual que frente al ejercicio doloso y cínico de los sacerdotes viejos. Es un reflejo de las 
tensas relaciones entre el campo y la ciudad, entre otras realidades. El ambiente rural, en 
                                                 
43 Mary Corylé, ibíd., p. 24. 
44 Mary Corylé, ibíd., p. 18. 
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oposición a la urbe, es el sitio de la condición salvaje, de la ignorancia de la cual es 
preciso escapar: “conviene sacarle de aquí, en donde crecerá como animalito, y llevarle 
a la ciudad: allí, el roce con la gente y el cultivo de su natural viveza, pueden hacer de él 
algo”.45 No existen puentes a partir de relaciones simétricas, entre las condiciones rural 
y urbana –punto en que Corylé coincide con la mirada de Rafael Díaz Ycaza. En lo 
formal, los textos de Gleba oscilan entre el relato costumbrista y el cuento realista.  Se 
ha destacado con anterioridad su acertado manejo del habla indígena.46 
Conflictos similares se afrontan en “El maestro Mariano Guamán, según la 
versión de su colega Aurelio Benítez”, cuento incluido en Un idilio bobo (1946), de 
Ángel F. Rojas. Es un texto complejo que narra la vida de este indio en sus facetas de 
líder comunitario, maestro rural y “tinterillo”. Guamán no teme la proximidad de la 
cultura “blanca”: la observa, aprende; se va concediendo libertades y se prueba en un 
oficio no reservado a los suyos: intermediario en querellas por linderos y potreros. 
Como maestro “más suspicaz y flexible que sus rutinarios predecesores, (…) se permitía 
darles [a sus alumnos] un consejo familiar, en paternal y discreto tono, comunicándoles 
algo de su nada vulgar conocimiento de los motivos y móviles de la gente blanca de la 
ciudad”.47 Como representante de su comunidad, se le encargó defender sus intereses en 
un litigio de tierras muy antiguo, y regresó triunfante; se fue dedicando al oficio de 
tinterillo, obtuvo bienes, sin perder el orgullo por su raza ni la confianza de los suyos. 
Era consciente de lo contradictorio de su rol, y alguna vez renegó de esta “gran 
equivocación de su vida, que puso término a una carrera honrada”.48 Era tarde: ya se 
había vuelto un “súbdito sumiso al hechizamiento de los litigios judiciales”.49  Ejercicio 
                                                 
45 Mary Corylé, ibíd., p. 145. 
46 Cecilia Ansaldo, Cuentan las mujeres. Antología de narradoras ecuatorianas, Quito, Planeta del 
Ecuador S.A., 2001, p. 46. 
47 Ángel F. Rojas, Un idilio…, p. 201. 
48 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 205. 
49 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 205. 
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de la civilidad aprendida, actos que lo aproximan y lo unen a la ciudad: los puentes 
entre ambos mundos existen aquí, pero surcados de pequeñas traiciones, de valores 
como el arrojo individual o el amor hacia sus costumbres, así como de múltiples 
pérdidas. Complejo personaje, en un cuento estructurado como una historia dentro de 
otra historia. Es de 1946. 
También aborda los aprendizajes de la civilidad Rafael Díaz Icaza (Guayaquil, 
1925), autor de intensa producción que alcanza sus mejores logros narrativos en textos 
breves. En los que produjo durante el período en estudio no incorpora novedades 
técnicas ni complejidad en sus personajes; sin embargo, ofrece algunos magníficos 
retratos del mundo montubio y de sus relaciones y tensiones con el mundo urbano 
durante la primera mitad del siglo XX. Sus aportes se vinculan a aspectos temáticos: 
reflexiones en torno a la soledad del individuo, generalmente del que habita en la urbe, 
proveniente del campo; o la perspectiva de la insania frente a las incongruencias que la 
modernidad trae consigo (conflagraciones mundiales, luchas de poder, corrupción, 
desarraigo), tema de la novela Los prisioneros de la noche y de varios de sus cuentos. 
Díaz Ycaza muestra resonancias costumbristas (véase los excelentes “Peto Canilla”, 
“Oñate”, “El Tin-Tin”, “Río abajo” –de su libro Las fieras, de 1953-); la impronta del 
realismo social se aprecia en sus dos primeras novelas -Los rostros del miedo (1962) y 
Los prisioneros de la noche (1967). En estas obras iniciales parecería rendir tributo a 
argumentaciones de corte ideológico; por otro lado, en ellas y en varios cuentos de Los 
ángeles errantes (1958), la principal debilidad está del lado de una anécdota más bien 
simple, y de personajes que no alcanzan solidez. Cuando consigue apartarse de aquel 
impulso crea sus mejores textos: los que amplían los horizontes temáticos impuestos por 
la vertiente social del realismo. 
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En su reflexión sobre el desarraigo y la soledad de quienes emigran del campo a 
la urbe, Díaz Ycaza muestra a dos personajes que no consiguen adaptarse a la 
corrupción, al orden social injusto –los aprendizajes que propone y exige la 
modernidad, y mueren solos. Ramiro Esparza abandonó la vida del campo, a la cual se 
encontraba muy ligado, para estudiar Leyes; apasionado por los libros, pronto descubre 
que el imperio de la letra se ejerce allí en un “ambiente farisaico y hostil”; su 
inadaptación, la separación de su entorno, y la muerte de su padre lo empujan al 
alcoholismo, y muere con delirium tremens.  El Maestro Pico es otro inmigrante que no 
encontró su sitio; como Esparza, no fue capaz de incorporar las claudicaciones que 
exigía el entorno, y fue castigado: estuvo en la cárcel durante las dictaduras, y luego lo 
despidieron de su cargo; él les hizo frente al optar, desde su completa lucidez, por la 
rebelión silenciosa e inmóvil, por el desvarío. Contrasta la soledad de estos personajes 
en la urbe con aquella otra –buscada, satisfactoria- de dos montubios cuyo imperio es lo 
profundo del monte; íntegros también, pero rebosantes de vida, son excelentes los 
retratos de Peto Canilla y de Oñate, en los cuentos homónimos; incluso los personajes 
de “El Tin-Tin” y “Río abajo” son amos de sus vidas, aunque su soledad los lleve a la 
muerte, que les llega en los términos de su propia ley.  
Los dos mejores cuentos de Los ángeles errantes se encuentran inscritos en el 
realismo: “El doctor Arroba” y “Casa propia”. Este último refiere las dinámicas de 
crecimiento de la ciudad, el paulatino desplazamiento de las barriadas de inmigrantes 
hacia sitios periféricos. Cuando al fin Carlos Quinde alcanza a comprar una vivienda, y 
regresa al campo a trabajar para pagarla, le llega la noticia de que ésta se ha incendiado: 
“Y detuvo un momento su camino, en mitad de la lluvia, junto a la tierra paridora de 
cosechas, con la razón extraviada”.50 El sencillo agricultor pierde la cordura cuando lo 
                                                 
50 Rafael Díaz Ycaza, ibíd., p. 64. 
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alcanza la desgracia, que parecería ser la materia de la cual está hecha la ciudad. Rafael 
Díaz plantea repetidamente el “extravío de la razón” como consecuencia de las 
dinámicas perversas que imponen la modernidad ciudadana y el orden letrado que en 
ella impera. El campo puede ofrecer resistencia a partir de su ley, de la fuerza, la que 
ocasionalmente vence a la Ciencia letrada, experta en los códigos civiles que ganan 
pleitos y consiguen beneficios a cualquier costo. El doctor Arroba, en el cuento 
homónimo, realizó los aprendizajes propuestos por la civilidad: “No seas cangrejo. 
Aprende Leyes y serás rico. En el campo nadie sabe Derecho.”51 Pero muere finalmente, 
a mano de uno de sus enemigos. Esta muerte no invalida, sin embargo, el postulado 
general: o el campesino se somete a la razón y los códigos que ordenan las ciudades, o 
ésta se cobra la vida o la salud mental de ellos. La defensa, a muerte, está planteada. 
 
 
Uno de los aciertos de La semilla estéril es mostrar las tensiones surgidas entre 
los habitantes afincados y los extraños en los espacios sociales que se reconfiguraban 
en Guayaquil, durante la transición económica de las primeras décadas del siglo XX, 
aunque adolezca esta novela –como Los animales puros- de un exceso de 
intelectualización en su arquitectura: se enuncia más de lo que se muestra. Guayaquil se 
asemeja mucho a un no-lugar, en el texto de Vera, en marcado contraste con el lugar 
antropológico que pinta Joaquín Gallegos Lara en Las cruces sobre el agua  (novela 
ambientada en la misma época, y que muestra un gran despliegue del espacio social-
estético). El aprendizaje de la civilidad en las urbes y las tensiones entre campo y ciudad 
son mostrados por varios autores. De ellos, Walter Bellolio es quien parece retomar lo 
mejor de los mejores cuentistas de la década del 30, y reelaborarlo a partir de una 
                                                 
51 Rafael Díaz Ycaza, ibíd., p. 90. 
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mirada irónica y tierna a la vez; en general sus personajes -aún colocados en situaciones 
extremas- encuentran una manera de instalarse en una opción por la vida, o al menos de 
reconstruir el optimismo (“La moneda”, “El retorno”, “El soldado Guerrero”, “Cuento 
de amor”): esa es una diferencia importante con los textos de Rafael Díaz Ycaza –donde 
no existe ni el más mínimo resquicio para una transacción con el mundo urbano que 
amenaza y mata, o que conduce a la insania. También difiere del tremendismo que en 
ocasiones domina los textos de Mary Corylé, para quien el aprendizaje de la civilidad se 
limita a los modos de uso y abuso del poder, para perpetuar la explotación. Es muy 
destacable en esta narradora, junto a un acertado manejo de la oralidad, la construcción 
de algunos personajes complejos que muestran muy bien las tensiones entre los mundos 
urbano y rural. En diálogo con esta autora, Ángel F. Rojas presenta el aprendizaje de la 
civilidad del indio Mariano Guamán como un proceso complejo: implica moverse en la 
mala fe y las traiciones, pero puede ejercerse en favor de los suyos, incluso en acciones 
de resistencia ante la cultura del blanco. Traza un puente entre los mundos urbano y 
rural, en una renovadora construcción narrativa. 
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CAPÍTULO 3 
CIVILIZACIÓN Y BARBARIE. LOS PUEBLOS PEQUEÑOS Y SUS 
HABITANTES, DE CARA  A LA MODERNIDAD. 
 
De la misma forma que El chulla Romero y Flores (1958) de Jorge Icaza, dos 
textos de Ángel F. Rojas (1909–2003), Un idilio bobo (1946) y El éxodo de Yangana 
(1949), son expresión de un realismo más abierto que el del 30 (aunque los quiebres en 
el realismo social se fraguaron en su propia matriz, en producciones aparecidas en el 
mismo período, de Alfredo Pareja Diezcanseco, Enrique Gil Gilbert y Demetrio 
Aguilera Malta, entre otros).1 Icaza formó parte, indiscutiblemente, de los narradores 
del 30, y Rojas ha sido alineado como cultivador del realismo social, como uno de sus 
epígonos.2 Propongo la revisión de este último criterio sobre el escritor lojano, aún 
siendo consciente de que las periodizaciones en literatura no implican límites estancos, 
férreamente excluyentes. Creo que la obra de Rojas dialoga de mejor manera con la 
diversidad y complejidad mayores de la temática de los del 50; por otro lado, su estética 
es una de las pocas expresiones de un acercamiento entre realismo y vanguardias en la 
narrativa de nuestro país durante la producción del 50, junto con la de César Dávila 
Andrade y la de Walter Bellolio (aunque es necesario resaltar que la perspectiva de 
vanguardia en Rojas es mucho más amplia -cercana a la noción de vanguardia 
latinoamericana, la cual ya había sido esbozada con anticipación por Jorge Carrera 
                                                 
1 “Hay aportes ya, dentro del cambio, en Nuestro pan, de Enrique Gil Gilbert, en sus Relatos de 
Emmanuel; en Don Balón de Baba y Hombres sin tiempo, de Pareja Diezcanseco (…); en Las cruces 
sobre el agua, de Gallegos Lara; (…) en Juyungo, de Adalberto Ortiz” (Miguel Donoso Pareja, Nuevo 
realismo…, pp. 11-12). Cfr. también: Francisco Proaño Arandi, “Estudio introductorio”, en Ángel F. 
Rojas, Un idilio bobo, Quito, Libresa, 1997, pp. 12-13. 
2 Cfr.: Diego Araujo, “Panorama de la novela ecuatoriana de los últimos años”,  en Cultura. Revista del 
Banco Central del Ecuador, No. 3, enero-abril 1979, Quito, Gallocapitán, 1979, p. 18. Cfr. Francisco 
Proaño Arandi, op. cit., p. 9. Jorge Dávila es acaso el único que ha visto a la novela “El éxodo de 
Yangana “inserta de lleno en la transición”, aunque ubique a su autor dentro de la Generación del 30. 
(Cfr. Jorge Dávila Vásquez, César Dávila Andrade, combate poético y suicidio…, p. 67). 
 56
Andrade, en una citada publicación literaria lojana).3 Por estas dos razones (temas y 
estética) me parece que, si ha de inscribirse su obra en el contexto de una periodización 
nacional, ésta se ubicaría mejor en la producción narrativa de la década del 50, que en el 
conjunto de aquélla del 30. Es interesante la evolución estética de Rojas. Sus libros 
segundo y tercero se insertan de lleno en las búsquedas de los narradores del 50, con 
clara voluntad de renovación temática y técnica, desde un criterio cercano a la noción 
más amplia de Vanguardias Latinoamericanas. El escritor Francisco Proaño señala con 
acierto alguna proximidad a Pablo Palacio en cuentos de Un dilio bobo.4 Sin embargo, 
desde su primer libro -Banca (1938)- Rojas ya establece un diálogo directo, 
identificable, con el vanguardista lojano: hay un indiscutible “aire de familia”, no solo 
por la ruptura de la linealidad del relato (precoz en ambos, en el contexto de la narrativa 
ecuatoriana), sino también por las asociaciones audaces, por el humor incisivo, 
inteligente y sutil.5 
Francisco Proaño llama la atención, en los cuentos de Rojas, sobre algunos 
“avances muy claros hacia un estilo crecientemente connotativo”.6 En verdad el 
realismo de Ángel F. Rojas fue abierto desde el primer cuento que publicara (“Un idilio 
bobo”) en la revista Hontanar, en 1931. En aquel texto inicial ya se aprecia el énfasis en 
la subjetividad del personaje, mostrando varios matices y cierta complejidad; los 
motivos de Andrés Peña para vengarse de la gringa a la que amaba son dobles: la 
imposibilidad de continuar sosteniendo su mentira, y una cierta mezcla de amor y 
                                                 
3 Cfr. Humberto Robles, La noción…, pp. 60-62. 
4 Se refiere a “Hoc erat in votis” y “Moscas y mosquitos”. Francisco Proaño Arandi, op. cit., pp. 26 y 28. 
5 Un ejemplo: “Luego se me ha ocurrido que la chica debe tener, en primer lugar, un hígado que le 
funciona maravillosamente. Con un hígado entorpecido, la suerte de los hoyuelos de su cara habría sido 
muy distinta. ¿Qué imbécil se los habría rellenado de besos? ¡Ah! En tal caso le habría conocido el 
sobresalto de los ojos que se manchan de herrumbre, las manos que se vuelven amarillas, las uñas pálidas, 
y tremendamente pálidas las rosas de la cara. Pero no, ella estaba muy bien del hígado. (…) Después, 
después, me dormí. Una ancha pared de tapia de por medio. Muchacha de la salud perfecta: te he besado. 
Muchacha de la salud perfecta: tú nunca has tenido fiebre. Muchacha de la salud perfecta: tú no tienes una 
muela cariada.” (Ángel F. Rojas, Banca, en Obras completas, Novela, Tomo I, vol. 1, Loja, Universidad 
Técnica Particular de Loja, Editorial Universitaria, 2004, p. 84). 
6 Francisco Proaño Arandi, op. cit., p. 13. 
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reivindicación social (en un fragmento que parece algo forzado –por cierto, el único de 
este tipo- sostiene: “Esta es mi venganza. La venganza de mi clase proletaria contra la 
suya, que tiene a sus pies el mundo y que, sobre todo, siempre tiene qué comer.”)7 
Uno de sus referentes literarios más tempranos e inmediatos fue Carlos Manuel 
Espinosa, escritor lojano a quien lo uniera estrecha amistad. Espinosa fundó la revista 
Hontanar, publicación insertada desde sus inicios en las discusiones que sobre el 
sentido de la literatura de vanguardia se libraban en el país, y en la que Rojas daría a 
conocer, en 1931, dos capítulos de su novela Banca.8 En lo que atañe a su propia 
estética, en su comentado trabajo crítico La novela ecuatoriana (1948), Rojas ubica sus 
textos junto a aquéllos de “el núcleo lojano”, que incluye al mencionado Carlos Manuel 
Espinosa, Eduardo Mora Moreno, Juan Cueva y Alejandro Carrión. Más que por 
cronología –los dos primeros comenzaron a publicar hacia finales de la década del 20; 
él, junto a los últimos, desde la del 40-, la asimilación proviene de ciertos rasgos 
comunes en sus producciones, a los que Rojas suscribe: 
 
El crítico Jaime Barrera (…) olvidaba el relato lojano, una de cuyas características es su 
moroso enamoramiento del escenario familiar. Otra es su insobornable humorismo 
melancólico (…). El contenido social de su producción es discreto más bien. No detona ni 
desentona. Su realismo sigue una línea ponderada y suele estar transido de amargura. 
Apenas se da el lujo de una esperanza. En cambio, sigue amando desesperadamente a su 
tierra, cuyos contornos dibuja con arte esmerado.9 
   
En cuanto a los restantes narradores ecuatorianos de la década del 50, las obras 
de Ángel F. Rojas y de César Dávila Andrade, aisladas o en conjunto, no alcanzan a 
prestar rasgos de identidad específica al período (ambos tienen en común una cercanía 
estética a las vanguardias harto perceptible, aunque apuntado en diferentes direcciones; 
Walter Bellolio es quien mejor trabaja a partir de las cimas alcanzadas por dos 
                                                 
7 Ángel F. Rojas, Un idilio bobo, Quito, Libresa, 1997, p. 64. 
8 Ángel F. Rojas, “Nota preliminar del autor”, en Obras completas…, pp. 67-68. 
9 Ángel F. Rojas, La novela ecuatoriana, Guayaquil, Publicaciones Educativas Ariel, Vol. 29, s.f., p.  
214. 
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renovadores del 30 -Palacio, De la Cuadra; las búsquedas de Alfonso Cuesta y de 
Arturo Montesinos apuntan más a la expresión de poéticas de rasgos más personales). 
Más aún, pienso que las líneas estéticas trazadas por Rojas y Dávila –sin que esto 
implique la existencia de muchas características en común- no han encontrado 
continuadores inmediatos (y son los más importantes renovadores del período).  
El parentesco de Ángel F. Rojas con las vanguardias latinoamericanas radica, en 
esencia, en su firme voluntad de renovación en el lenguaje, presente desde sus primeros 
textos. En Banca ensaya una ruptura de la linealidad narrativa, y se aprecia la búsqueda 
de un lenguaje que contenga sensaciones, impresiones, asociaciones, presentadas todas 
como ramalazos que desafían –otra vez- la linealidad textual. Además ensaya, en los 
cuentos de Un idilio bobo (1946), los siguientes recursos: construcción de una historia 
dentro de la historia (“Hoc erat in votis”, “El Maestro Mariano Guamán…”), ruptura de 
la narración lineal (“Viento grande”, “Un idilio bobo”, “El maestro Mariano 
Guamán…”, “Chilco bravo”), desplazamiento del punto de vista (por ejemplo: desde la 
omnisciencia hacia la conciencia del propio sastre Fernández y la evolución de sus 
delirios, en “Moscas y mosquitos”), la intervención de voces múltiples (“Las sirenas de 
las Islas Galápagos”). Ofrece algunos finales sorpresivos (“Hoc erat in votis”, “Viento 
grande”, “Chilco bravo”) y memorables personajes, sólidamente construidos10 (Juan 
Manuel Pesaca, la motera, la madre del ‘Guamingado’, José Rosa Guambaña –el 
desenterrador la ‘huaca’-). Se revela, por último, como un maestro en la creación de 
atmósferas (“Viento grande”, “Tambo”, “Carate”). 
Una lectura apresurada de los cuentos de Un idilio bobo puede llevar a pensar 
que se encuentran aún ligados al Regionalismo; pero el tratamiento de ellos tiene una 
perspectiva muy moderna: los aborda con técnicas narrativas cercanas a las que, veinte 
                                                 
10 Jorge Dávila Vásquez es uno quienes destacan este aspecto de la narrativa de Rojas; sin embargo, no 
encuentro “el desgarramiento humano de sus personajes, el tono de indulgencia para con ellos” a los que 
hace alusión el crítico (Cfr. Jorge Dávila Vásquez, op. cit., p. 68). 
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años después, estarían ya canonizadas en la Nueva Novela latinoamericana.11 Me parece 
que los motivos temáticos han limitado el reconocimiento posterior de los valores 
técnicos de Un idilio bobo. 
En la narrativa de Ángel F. Rojas ubico al menos tres vertientes temáticas12: la 
identidad como opción de resistencia ante los embates de la modernidad13 
(introduciendo la problemática identitaria del mestizo, tema plenamente desarrollado 
once años más tarde por Jorge Icaza, en El chulla Romero y Flores), la posibilidad del 
regreso a un mundo primigenio, y las tensiones entre castellano e inglés (o entre 
ecuatorianos y “gringos”). 
El éxodo de Yangana (1949)14 es una novela construida en una prosa de 
excelente factura, cuya estructura llama la atención no solo por el ajuste perfecto, sino 
por su modernidad: incluye textos de diversa índole (un levantamiento etnográfico, un 
artículo de prensa, una pequeña obra teatral), y la narración participa de múltiples 
puntos de vista, articulados por un narrador/ traductor.15 De gran riqueza temática, 
ofrece diversas líneas de lectura, dos de la cuales reviso en el presente trabajo de 
investigación. Una de ellas reflexiona sobre la posibilidad de que un pueblo asuma los 
rasgos de un esclavo que reclama su derecho a la palabra (Calibán, en la versión del 
                                                 
11 La Nueva Narrativa latinoamericana se caracteriza por  presentar “nuevas tendencias literarias: el 
renovado interés por el lenguaje; una concepción apocalíptica de la ciudad (…); una visión desencantada 
de la realidad (…); el reconocimiento de una estética que recuperó la historia y el mito, lo simbólico y la 
utopía, la alucinación yla fantasía (…). Entre las innovaciones técnicas más llamativas (…): la tendencia a 
desechar la estructura lineal y lógica de la narración, la subversión del tiempo cronológico lineal, la 
construcción de espacios imaginario, la concurrencia de narradores múltiples y ambiguos, el énfasis 
ficcional y un mayor empleo de elementos simbólicos.” (Alicia Ortega, op. cit., pp. 47-48). 
 
12 Desarrollo las dos primeras en un artículo publicado en 2003 (Martha Rodríguez, “Ángel F. Rojas: la 
identidad como opción y la posibilidad del regreso”, en Kipus, Revista Andina de Letras, No. 16, II 
semestre/ 2003, pp. 3 - 15.) 
13 Hacen referencia a ella los cuentos “Carate”, “Achirano”, “Sangre pesada”, “El maestro Mariano 
Guamán…”, “Un idilio bobo”, “Hoc erat in votis”, “Viento grande”. 
14 Ángel F. Rojas, El éxodo de Yangana, Quito, El Conejo, 1985. 
15 Además de los discursos del poder y de los de Yangana, existe el de un traductor de las anotaciones del 
gringo, y el de un narrador omnisciente (que comenta e interpreta algunas anotaciones del traductor y del 
gringo, y es quien inicia y finaliza la novela). Su primera novela, Banca, también se construye de manera 
no convencional: articula capítulos que son textos que pueden leerse de manera individual. La perspectiva 
del narrador es igualmente moderna, finamente irónica. 
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cubano Roberto Fernández Retamar) y elige sus condiciones de vida, como alternativas 
de resistencia frente la modernidad. 
Es sabido que, dependiendo del lugar de enunciación, los rasgos atribuidos al 
otro se adecuarán a diferentes tipologías; la que nos interesa en este trabajo es la que 
opone razón/ salvajismo, esto es, civilización/ barbarie. Objeto de debate en Europa 
durante varios siglos, el tema ancló en el continente americano desde el siglo XIX, con 
el argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) y con el cubano José Martí 
(1853-1895), para continuar con el uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917) y Roberto 
Fernández Retamar (1930-), entre los que más contribuyeron a la discusión. Este último, 
en una línea que confluye con la de Martí, justifica el asumir, como habitantes de 
Latinoamérica, el nombre de un esclavo por antonomasia, Calibán,16 pero cambiándole 
de signo al resaltar su papel subversivo.17 Así, ser calibanesco ya no es envilecedor, 
porque permite re-definirse como sujetos, validando la diferencia e incorporando el 
desafío al logos y a la civitas sostenidos por aquella tradición europea que se basa en el 
poder unívoco de la razón. Si la “condena” del hombre americano desde la época de 
Colón provenía del carecer de logos, Calibán, el esclavo balbuceante, confabula y 
conspira contra ese orden, desde el interior de ese mismo orden: 
 
La verdadera red de intrigas que atrapa y que condena a Calibán es la de la lengua. Calibán 
se queja de la violencia y manipulación del lenguaje. (…) Calibán impugna, maldice, acusa. 
(…) La crítica posmoderna se ha preguntado si Calibán puede hacer algo más que maldecir 
en la lengua del amo, y ha visto al personaje de Shakespeare como un deconstructor, 
símbolo de resistencia física y textual, cuya capacidad para intervenir e hibridizar el 
intercambio lingüístico puede llegar a producir un corte epistémico que interrumpa el 
discurso hegemónico, reterritorializando el mundo del significado.18 
 
                                                 
16 Calibán es esclavo de Próspero; ambos son personajes de la obra de William Shakespeare, La 
tempestad (1611). El esclavo, a quien Próspero enseña a hablar, es la antípoda de la levedad, la belleza y 
la libertad de un tercer personaje, Ariel. 
17 Cfr. Roberto Fernández Retamar, “Calibán”, en Todo Calibán, Buenos Aires, CLACSO, 2004, pp. 19-
81. 
18 Mabel Moraña, “Modernidad arielista y posmodernidad calibanesca”, en Ottmar Ette, Titus 
Hrydenreich (eds.), José Enrique rodó y su tiempo. Cien años de ‘Ariel’, Frankfurt/ Madrid, Vervuert – 
Iberoamericana, 2000, p. 108. 
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La primera edición del ensayo “Calibán” es de 1971, pero Rojas intuye, a inicios 
de 1940, que desde el mismo lenguaje era posible descentrar y profanar los discursos 
hegemónicos, cuando bajo los rótulos de progreso y prosperidad ellos invaden espacios 
ocupados por subalternos, buscando imponer su orden, su palabra y sus leyes. Aún 
ubicados en “el último rincón del mundo”,19  la modernidad los alcanza y las tensiones 
con la oficialidad del Estado se agravan. Los habitantes quieren mantener su autonomía 
económica y su relativo aislamiento. Para ellos, “la ciudad es un foco atractivo que los 
desarraiga de acá”20 (“los que salen por estudios “le pierden gusto al paisaje rural”21). 
Perciben a la capital como un sitio lejano y sordo a sus peticiones, que se aproxima con 
afanes y proyectos que solo interesan al aparato estatal; de Quito llegó el rango de 
parroquia rural, que incorporaba a Yangana a la “Ley de división Territorial” mediante 
decreto ejecutivo. Esta nueva condición política no llevó a que se escucharan sus viejos 
pedidos de escuela, línea telegráfica, mantenimiento de caminos; solo significó un 
aumento de sus obligaciones: las recaudaciones que requerían el guarda de estanco, los 
evaluadores de la propiedad rural y los cobradores de impuestos; sobre todo, a través de 
la coerción, los abusos y la vigilancia ejercidos por el advenedizo Teniente Político. 
Los discursos de la civilización y la barbarie están bien diferenciados. El 
primero, que representa a los poderes hegemónicos, es bifronte: la oficialidad del Estado 
y el gringo Spark, funcionario del American Museum –en muy sugestiva alusión de 
Rojas a la penetración norteamericana en Ecuador, en lo económico y lo ideológico, 
desde inicios del siglo XX. La institución estatal los considera “un pueblo salvaje”22, 
dado su carácter rebelde para oponerse a los abusos de los terratenientes, y porque 
mataron a la autoridad abusiva y a un terrateniente, que los explotaba. El poder que 
                                                 
19 Yangana está ubicado en la provincia de Loja, al sur del Ecuador. En la ficción, tiene 1600 habitantes. 
20 Ángel F. Rojas, El éxodo…, p. 150. 
21 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 151. 
22 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 219. 
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habla desde el discurso científico (llegado del extranjero y de aspecto más benévolo) se 
piensa superior, e incluso escribe por ellos su historia, en otro idioma; los mira desde la 
utopía del buen salvaje.23 El discurso del pueblo de Yangana –el de construcción propia 
y en el cual se reconocen- está representado por las historias que se cuentan una y otra 
vez durante el éxodo (proceso narrativo a través del cual re-definen su identidad), así 
como en la obra de creación colectiva, titulada con acierto “Guárdate del agua mansa”; 
en esos textos ellos renuncian a ser percibidos como mansos salvajes (lo expresa de 
manera diáfana el título del segundo), asumen su crimen y parten en búsqueda de un 
espacio alternativo, en donde terminar de reconfigurarse y desde donde buscar, mucho 
más adelante, un diálogo con el Estado. No se trata de una huida ciega, ni el sitio 
elegido es la Arcadia. 
Después del doble crimen, Yangana se convierte en un “réprobo colectivo” que 
huye y se esconde hasta que sus hijos hagan “las paces con la nación ecuatoriana”.24 No 
reniegan de la necesidad de organizarse, de tener un líder, y discuten las opciones. Pero 
sí se lee un cierto desencanto, una velada desconfianza: ¿de la representatividad de las 
instituciones? ¿De cualquier poder que se eleve por encima de su manera natural de 
vivir? No veo aquí el gran optimismo al estilo de José Martí o de Ángel Rama, pero 
tampoco un lanzarse al vacío y, menos aún, un someterse a la esclavitud: más bien una 
persistencia en el deseo de continuar siendo ellos mismos. No un Buen Salvaje, no un 
“bárbaro” sin logos: el pueblo de Yangana se aproxima un poco al “hombre bueno” 
enunciado por José Martí: deliberante, no afecto a erudiciones librescas, siempre 
“dispuesto a recobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le 
                                                 
23 En alusión a la utopía del retorno a la Edad de oro (una de las perspectivas a través de las cuales Europa 
miró a América luego del encuentro propiciado por Cristóbal Colón, en 1492). 
24 Ángel F. Rojas, El éxodo…, p. 348. 
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perjudica el interés”25. Se aproxima, sobre todo, a Calibán conspirador en contra de la 
palabra unívoca y uniformizante. 
Rojas establece deslindes entre los roles de la palabra oral y la escrita; las 
funciones de la oralidad se alinean del lado de la mencionada condición calibanesca que 
asumirían los de Yangana. Ellos de-construyen la narración oficial hegemónica 
(territorio del lenguaje) desde el lenguaje mismo: el habla cotidiana (sobre todo durante 
el éxodo), el lenguaje literario (Fuenteovejuna como tema propiciador de la conciencia 
de su identidad colectiva),26 y desde sus performances (la representación teatral, la 
ejecución de la autoridad abusiva y del terrateniente). La relación del discurso de los 
habitantes con aquél que enuncia el poder hegemónico no es estática, y las diferencias 
no permanecen en terrenos excluyentes: hay reconstrucción e incorporación de 
elementos del discurso oficial, al mismo tiempo, pues queda claro que no han roto de 
manera definitiva con el mundo civilizado. 
Desde muchas vertientes recuerda Rojas que, tanto para definirnos como para 
construir narrativas históricas o de ficción, el espacio de la palabra es siempre un 
espacio político. Esta es la clave para comprender por qué el narrador inicia y cierra la 
novela con la mirada y la voz de Joaquín Reinoso, una suerte de profeta27: el que 
cometió la primera agresión en contra del Teniente Político y el que se adelantó, sin 
saberlo, en la búsqueda de otro lugar propio. Este personaje remeda, en tono irónico, el 
habla de los gringos; en su trabajo previo, “en la mina, había aprendido a maldecir en 
inglés”28: apropiándose de este acento, desacralizándolo, es como enuncia y resume su 
visión del pueblo que pueden llegar a construir en el futuro: como una nueva aurora, 
                                                 
25 José Martí, “Nuestra América”, en Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 28. 
26 Cfr. Ángel F. Rojas, El éxodo…, pp. 321 y 331. 
27 La novela tiene claros matices bíblicos: este profeta es el primer habitante sublevado, heraldo del 
desafío a la voz autoritaria y de la huida. Hay un pueblo en éxodo, un autoexilio donde Yangana purga su 
pecado. Otros rasgos utópicos son presentados sin excesiva convicción: búsqueda de una tierra ‘sin tocar’,  
donde crearse un espacio de libertad, desde donde ganar ventaja frente a la acometida de la modernidad. 
28 Ángel F. Rojas, El éxodo…, p. 355. 
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pero sin sangre29. ¿Qué significa este “maldecir en inglés”? ¿Y qué significa esperar 
‘una nueva aurora, pero sin sangre’, enunciada esta frase en un mal inglés? ¿Es que 
ironiza sobre la posibilidad de una aurora impoluta? ¿O simplemente juega con la 
lengua del otro, apropiado de ella? Puede resultar una exageración comparar a este 
cuerpo único que es Yangana -que huye luego de asesinar a quienes lo han vejado- con 
un Calibán, finalmente liberado de Próspero, que conserve de la lengua de éste los 
balbuceos en su idioma: para insultar, y (¿por qué no?) también para anunciar-enunciar 
una vida mejor para sí, de la cual solo él continuará siendo su propio dueño. Exagerado 
acaso, pero resulta atrayente ensayar respuestas a la pregunta de “si Calibán puede hacer 
algo más que maldecir en la lengua del amo”30. Puede ser utópico, pero vale apostar por 
el riesgo. 
Textos de otros autores del período abordan la oposición civilización/ barbarie, 
aunque sin ofrecer la mirada en cierto modo esperanzada de Rojas al respecto, ni la 
solidez del lojano en lo conceptual. Alfonso Cuesta, Arturo Montesinos y César Dávila 
destacan la perspectiva del que resiste, desde su ciudad pequeña o pueblo, al vendaval 
civilizatorio que ha alcanzado y que trastoca su lugar antropológico. Montesinos y 
Cuesta denuncian el poder devastador de la modernidad, oculto bajo los engañosos 
rasgos –palidez emulando inocuidad- que ella asume en la periferia de la periferia del 
mundo occidental “civilizado”. Por el contrario –y resulta paradójico al considerar la 
filiación ideológica del autor, en Pedro Jorge Vera se evidencia una mentalidad 
patriarcal y conservadora: domina la perspectiva de la ciudad como el espacio de la Ley 
y el Orden, que condena al ámbito rural como recinto del mal y de la barbarie. 
Al impulso del naciente capitalismo, desde los inicios de la Colonia las ciudades 
americanas empezaron a devenir símbolos del orden, de la reproducción jerárquica de 
                                                 
29 Cfr. Ángel F. Rojas, ibíd., p. 358. 
30 Mabel Moraña, op. cit., p. 10. 
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las nuevas sociedades europeas y sus códigos. Fueron eje de una utopía a construirse en 
un campo esencialmente contradictorio: la civilización (imperio del logos y la civitas) 
enfrentada a la barbarie (el reino de la palabra que no perdura, del caos). Enfrentamiento 
que reflejaba uno mayor, de carácter estructural, originado en las contradicciones en que 
se sustentó la empresa colonizadora: el sojuzgamiento de grandes civilizaciones bajo el 
poder de otras; las azarosas relaciones entre dos culturas desigualmente enfrentadas, así 
como los esfuerzos de las culturas invadidas por sobrevivir a la sombra. 
La nouvelle “El destino” (incluida en Luto eterno) es uno de los primeros textos 
en los que prevalece la mirada urbana civilizatoria que busca imponer razón y orden, 
condenando a la barbarie rural, impía y demoniaca. La ciudad es aquí el recinto de la 
racionalidad y del bien, de la claridad y la contención de las pasiones; todo lo que 
represente oposición a estos valores queda confinado por fuera de sus límites, en el 
campo, y allí permanecerá abandonado a su salvaje devenir. Es interesante el giro 
producido en dos décadas: los pocos textos de Los que se van (1930) que abordan esta 
oposición la presentan con signo invertido: “Tren” y “El cholo que se fue pa Guayaquil” 
proponen que la civilización y la ciudad son emisarios o portadores del mal. Los que se 
van también incluye textos en los que el mal tiene asiento en el campo, pero en ningún 
caso la civilización y la ciudad son representantes del bien.31 
Ernesto es un hombre moderno, un cosmopolita; tiene fe en la ciencia y en “la 
vida parasitaria, cómoda y despreocupada de rentista de segundo orden”.32 Al comienzo 
del relato es capaz de acercarse y tocar las demostraciones de esa condición salvaje y 
                                                 
31 En “El malo”, la mentalidad mítico-mágica designa a un niño no bautizado –paradójicamente-como 
portador de aquella fuerza irracional, incontrolable, que destruye y posee. En “La salvaje”, este nombre 
designa a una mítica mujer del monte, raptora de hombres, de insaciable apetito sexual, esclavizadora y 
asesina, la cual forma parte de una más amplia cosmogonía del mal, que ubica su presencia en diversos 
entes: “El descabezao. La gallina e los cien pollos. ¡El ventarrón der diablo! (…) los muertos”. Así pues, 
en “El malo” y “La salvaje” el mal no se asocia necesariamente a la civilización, sino que permanece 
integrado en el contexto de una cosmovisión animista. (Joaquín Gallegos Lara, “La salvaje”, en: Joaquín 
Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, Demetrio Aguilera Malta, Los que se van, Guayaquil, Publicaciones 
Educativas Ariel, vol. 30, s.f., p.  80). 
32 Pedro Jorge Vera, Luto eterno…,  p. 190. 
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ese mal que la civilización confina fuera de las urbes; pero ante la revelación de sucesos 
que no comprende, escapa aterrado. Es el gesto de huida de la razón, que decide sepultar 
hechos y nociones no explicables en el contexto de su filosofía (otros, de criterio más 
radical, simplemente los desautorizan o los persiguen abiertamente). 
Aunque Ernesto se pregunte, al recordar a Berta, “¿Qué era yo –pobre oficiante 
de banales amoríos- al lado  de esta llama poderosa que había alentado y que había 
dejado languidecer por mi sometimiento, triste pelele del miedo, del convencionalismo, 
del dinero?”33, su cuestionamiento es retórico: él es ya prisionero del habitus de la 
civilidad, del orden y la racionalidad que imperan en la urbe, distanciándola cada vez 
más del campo. Había jurado el credo de la civilización y condenaba, todavía con algo 
de miedo, a la barbarie rural. “No quiero saber nada –ni lo bueno ni lo malo- de esta 
tierra triste y trágica”,34 dice. Su perspectiva recuerda a la desilusión de David, el 
intelectual de Los animales puros, cuando se desengaña de su imagen romántica de los 
campesinos. Hay mucha distancia de la admiración despertada por la condición salvaje 
del ámbito rural que mostrara, por ejemplo, José de la Cuadra.35 
Un excelente retrato del individuo “civilizado” (en cuanto a descripción de sus 
funciones en las ciudades modernizadas, como de su habitus) es el abogado Cantero, 
personaje de Segunda vida (1962). Su autor, Arturo Montesinos, lo describe así: “Vestía 
impecablemente. Debía andar en los cuarenta años, aunque representaba menos. Todo 
en él, desde el corte de la cara hasta el cómodo llevar del traje de fino casimir inglés, 
desde la voz solemne hasta la manera de tomar el cigarrillo, estaba desbordante de gran 
estilo. Al verlo uno comprendía por qué la gente empleaba el nombre completo de Don 
                                                 
33 Pedro Jorge Vera, ibíd.,  p. 221. 
34 Pedro Jorge Vera, ibíd.,  p. 237. 
35 Alicia Ortega resalta la fascinación que siente José de la Cuadra por la naturaleza salvaje de la mujer 
(Cfr. Alicia Ortega, op. cit., p. 27). Similar seducción y respeto despiertan la condición indómita de Los 
Sangurimas, así como el valor, la inteligencia y feracidad del lagarto en “Guásinton. Historia de un 
lagarto montuvio”, del mismo autor. 
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Felipe del Cantero y Lucián.”36 Había incorporado con absoluto éxito los habitus de la 
civilidad: “Todo el tiempo se mostraba amable e interesado en el tema, con la cortesía 
más ejemplar que podría recomendar un manual del perfecto caballero, pero su 
condescendencia tenía algo de ofensivo. Parecía escucharme desde arriba y juzgarme 
desde su plano superior”.37 Es el habitus de quien está junto al poder, de quien ordena 
los caminos de la Justicia oficial, quien roba y sentencia en perjuicio de otros, y se 
enriquece a su costa. Encarna la esencia de la civilidad: volver la violencia más sutil;  
también marca claramente el lugar de enunciación desde el cual se condena a todo lo 
diferente de sí como bárbaro. Es uno de los retratos mejor caracterizados, de este tipo, 
en la narrativa del período.  
Otro texto de Montesinos que sugiere resistencia extrema de individuos de 
pueblos pequeños ante la modernidad que se acerca y amenaza es “Arcilla indócil”. Allí 
la modernidad tiene rostro masculino, civil y letrado; encarna en Francisco, el 
intelectual cuarentón que se casa con Soledad, representante de la barbarie (por joven, 
llegada del campo, y distinta de aquellas del lugar, “que son serias y saben portarse”)38 
Los argumentos de Soledad son claros, y apuntan a su deseo de ser tratada con iguales 
derechos por Francisco: “Yo no acepto que usted piense por mí. Me casé para dejar de 
ser su sirvienta… o la de cualquier otro. (…) Estudiaré un poco porque me gusta 
instruirme, pero estudiaré lo que quiera. (…) Y si las gentes del pueblo quieren ser mis 
amigas, las recibiré de buena gana. Comeré carne si se me antoja, me vestiré de 
cualquier color y entraré en este cuarto sin pedir permiso.”39 
                                                 
36 Arturo Montesinos, Segunda vida, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 1962, p. 
82. 
37 Arturo Montesinos, ibíd., p. 113. 
38 Arturo Montesinos Malo, Arcilla indócil, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 
1983, p. 11. 
39 Arturo Montesinos Malo, ibíd., p. 48. 
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Francisco asume sus normas nutricionales y de comportamiento como una 
religión;  castiga y frena las manifestaciones del cuerpo (deseo sexual, gusto por las 
comidas o licores), y censura el ocio y los pequeños placeres. Siente a la joven y rebelde 
Soledad como su enemiga, y busca vencerla: es “una nueva belleza, como de alta 
montaña o selva gigantesca, o de impulso elemental y virgen decidido a aniquilarme”.40 
Ella prefiere, finalmente, la cárcel a continuar sometida al afán civilizador y castrante de 
Francisco. La imposibilidad del encuentro queda sellada con las cartas que él le escribe 
a prisión, y que ella rompe a diario, sin abrirlas. Soledad permanece recluida en la 
cárcel, atrapada en otro espacio de leyes y códigos –el de la civilidad ciudadana, legal, 
con su libertad ahora doblemente constreñida. 
En su reflexión sobre civilización/ barbarie, el narrador y periodista lojano 
Alejandro Carrión (1915-1992) oscila entre una posición cercana a la de Montesinos (en 
su reivindicación de la condición salvaje, y en el castigo que ésta recibe) y otra que 
recuerda, guardando las proporciones, a Ángel F. Rojas (en el tema de un pueblo que 
defiende sus derechos al logos y a su albedrío). Autor de una novela, La espina (1959), 
41 revela mejor su talento en narraciones breves. Han recibido justo reconocimiento las 
de La manzana dañada (1948),42 libro de mucho mayor vuelo, por ejemplo, que Muerte 
en su isla (ganador del premio “Leopoldo Alas”, en 1969). Alicia Ortega establece 
ciertas diferencias en la producción de este autor: “A partir de los cuentos publicados 
desde finales de la década de los sesenta, se evidencia que Carrión se hace cada vez más 
                                                 
40 Arturo Montesinos Malo, ibíd., p. 48. 
41 Novela con unos cuantos capítulos brillantes (los de la infancia de Saralear con su tía, de perdurables 
imágenes) que no consiguen desvirtuar un final muy débil, diluido en vaga alusión a su “lujuria 
desbocada” por “jóvenes”, un débil reclamo a Dios. El estilo se vuelve lastimero; el personaje se debilita, 
paulatinamente se vuelve anodino al ser ubicado en situaciones que pueden llegar a la cursilería (como 
cuando Saralear es llevado a la fuerza, por sus hermanos, a un prostíbulo). Por no arriesgarse en contextos 
que acabaran de definirlo, Carrión castra a un personaje que ofrecía mucho a partir de un comienzo de 
novela complejo y rico. Estas deficiencias se aprecian también en varios cuentos de La manzana dañada. 
42 Además de Alejandro Carrión, varios autores han retratado la vida escolar y colegial en ciudades de 
provincia: Alfonso Cuesta, en algunos capítulos de Los Hijos, Ángel F. Rojas, en Banca, y César Dávila 
(“Sauce llorón”, “El niño que está en el purgatorio”). 
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dueño de su oficio como cuentista. Abandona así el realismo de corte lírico de su primer 
libro para crear cuentos cuyos cambios de registro narrativo al interior de una misma 
historia, y la construcción de personajes desde sus discursos, casi siempre sorprende”.43  
En “El beso”, cuento incluido en Muerte en su isla (1969), el personaje se 
autodefine, antes de los aprendizajes de la civilidad, como “un pobre infeliz, brotado del 
lodo de los caminos, vendido en cincuenta sucres por una bruja”.44 Sus patrones lo 
instruyen, buscan moldearlo; pero cuando él infringe la tácita ley social de no 
enamorarse, menos aún de atreverse a besar a la hija del patrón, escapa y se refugia en 
la selva (¿un retorno a la condición “salvaje”?). La asimilación que ofrece la civilidad es 
ilusoria, relativa, falaz: no es posible un encuentro significativo entre los extraños y los 
asentados, entre campo/selva y ciudad, entre barbarie y civilización. En “Arcilla 
indócil” y en “El beso” hay una recreación del final del esclavo Calibán, encerrado en 
su cueva, castigado, según ocurre en la obra original de Shakespeare; su amo, Próspero, 
al final recupera sus títulos y propiedades, y se restablecen su poder y preeminencia 
social, no ostentados durante el tiempo que permaneció en la isla. 
En el cuento “El Reverendo Facundo Lozano” -de El hueso de aceituna (1991)-, 
un pueblo entero aprende qué tipo de servicios religiosos desea y qué tipo de oficiante 
conviene más a sus convicciones e intereses. El poder eclesial resiente el desafío no solo 
en su autoridad sino, sobre todo, en el dinero que deja de percibir, y los castiga 
negándoles los rituales que los apartarán de su congénita condición salvaje, “jíbara”. El 
pueblo es conminado a que se arrepienta y envíe con puntualidad diezmos, limosnas, 
productos de la cooperativa, etc., durante los tres años que dura la sanción, es decir, la 
privación de servicios religiosos (“el terrible castigo que equivalía a mandar al infierno 
a todos los que muriesen en ese tiempo, a condenar a ser ‘jibaritos’ a todos los niños 
                                                 
43 Alicia Ortega, op. cit., p. 46. 
44 Alejandro Carrión, “El beso”, en Divino Tesoro, Quito, Banco Central del Ecuador, 1988, p. 226. 
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que naciesen en el mismo, a vivir en pecado a los que se quisieran casar, y al pecado 
dominical por falta de misa”).45 La del pueblo es, otra vez, una actitud próxima a la del 
Calibán que reivindica su condición de salvaje al renegar de las leyes eclesiales, que 
defiende su derecho al albedrío, su logos; el personaje de Carrión (el sacristán, ahora 
oficiante) alude incluso al reforzamiento del sentido de nacionalidad: al bautizar a un 
niño “hay que poner en la cirimonia algo que le diga sus obligaciones de ecuatoriano, no 
sólo de cristiano”.46 El cuento, mucho más modesto que la novela de Rojas, se 
construye a partir de un narrador que advierte al investigador eclesial que están 
dispuestos a defender al sacristán, y a castigar a las autoridades que pretendan juzgarlo. 
César Dávila Andrade (1918-1967) es uno de los grandes poetas y narradores 
ecuatorianos del siglo XX. Cuentos suyos aparecieron en revistas desde 1943; con ellos, 
y con los dos primeros títulos publicados -Abandonados en la tierra (1951) y Trece 
relatos (1955), a mediados de la década había realizado ya sus principales aportes a la 
narrativa del período, en lo temático y en lo técnico. 
Desde sus primeros textos el autor cuencano “procesa” la materia literaria de 
manera diferente, sin apartarse de una matriz realista, mas poniendo distancia de la 
propuesta estética de los del 30; un ejemplo de ello es el esbozo del personaje indio en 
“La muerte del ídolo oscuro”, su único cuento indigenista: tiene más espesor, se indaga 
de mejor manera otros aspectos de su subjetividad, los contrastes entre las culturas del 
mestizo y del blanco son presentados en un interesante relieve, dibujando con precisión 
algunas contradicciones y tensiones entre el indígena y los amos que los explotan; el 
tono narrativo es diferente: la emoción es más contenida y el efecto general es de 
equilibrio, no existe un desborde lírico. 
                                                 
45 Alejandro Carrión, “El Reverendo Facundo Lozano”, en Una pequeña muerte, Quito, Ediciones del 
Banco Central del Ecuador, 1988, p. 284. 
46 Alejandro Carrión, “El Reverendo…”, p. 290. 
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Al empezar la década del 50 el narrador y poeta ha dado ya con el surrealismo, y 
a partir de esa estética inicia una de sus etapas productivas de más alto valor y de mayor 
proyección  (no se aleja del realismo; parte de elementos de lo real -que incluye al ser 
humano- como instancia donde se originan el horror y las tinieblas, las cuales 
mantienen solución de continuidad con lo onírico, lo insólito). Es más adelante, en los 
años 60, cuando pone distancia respecto del realismo; algunos cuentos de Cabeza de 
gallo (1966) y los relacionados con las inquietudes filosóficas del autor potencian los 
recursos de su lenguaje lírico, que explota con acierto el poder sugestivo de las 
metáforas; el estilo es más cortado, y genera un efecto que, sin embargo, todavía remite 
a claroscuros surrealistas: “Clara Disraeli, ligeramente tuberculosa, que viviera por dos 
años en un destierro de rosas blanquísimas (…). El doctor Moore, reincidente del 
esperanto, y que, con un profundo sentido de la intoxicación, se dirigía reiteradamente a 
la mesa y al bar. Todos trasfigurados bajo la inmarcesible madurez del voltaje”.47  
Cronológicamente César Dávila no es un escritor que pudiera considerarse 
adscrito a las tempranas Vanguardias Latinoamericanas, pero es posible ubicar en su 
obra poética y narrativa estos rasgos, en particular del surrealismo.48 Ya lo ha señalado 
Jorge Dávila, narrador y crítico interesado en los escritores del 50, particularmente en 
César Dávila, con énfasis en su obra poética.49 Lo que en Catedral Salvaje (1950)50 es 
aún tímida aproximación a partir de las metáforas, desde los inicios de la década del 50 
                                                 
47 César Dávila Andrade, Obras completas, II. Relato. Pontificia Universidad Católica del Ecuador-Sede 
en Cuenca, Banco Central del Ecuador, 1984, p. 306. En este fragmento se aprecia, además, un cierto 
parentesco con el humor incisivo de Pablo Palacio. 
48 Cfr. Floriano Martins, Antología del Surrealismo en la Poesía de Nuestra América, San José – Costa 
Rica, Andrómeda, 2004. 
49 Dávila Vásquez se ha referido a la presencia de rasgos surrealistas en el poemario Arco de instantes 
(1959) (Jorge Dávila, “Aquella voz inmensa, muda y clara: aproximación a César Dávila Andrade”, en 
César Dávila, Obras completas I, Poesía, Cuenca, Pontificia Universidad Católica del Ecuador-Sede en 
Cuenca,  Banco Central del Ecuador, 1984, p. 53). 
50 Allí se identifica la impronta vanguardista -y su reelaboración-, sobre todo de Vallejo: la idea central 
remite a un territorio olvidado por Dios, a su abandono (noción más cercana a Los heraldos negros que a 
Trilce); el tono que maneja al desarrollarla muestra, igualmente, la influencia del poeta peruano. El autor 
prueba la elaboración personal de una idea a partir del surrealismo (no tanto en el tema o en su 
tratamiento, más en las metáforas), para conseguir un producto inédito, de altísima factura poética y de 
inmensa fuerza expresiva. 
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el autor cuencano emplea de manera directa técnicas surrealistas. Pero no es una simple 
incorporación; más bien parece que Dávila hubiera encontrado finalmente, iluminado 
por ellas, su propia poética. Si había muestras de un acercamiento a esta corriente en el 
poema Catedral Salvaje y en su producción narrativa anterior a esta década, su 
asimilación con la misma (no digo “de la misma”, pues, “surrealismo es ante todo 
concepción del universo y no sistema verbal”)51 resulta evidente en su producción 
narrativa de esa misma década, y en su poemario Arco de instantes (1959).  
En Dávila resulta aplicable lo que decía Julio Cortázar: “El surrealista prueba 
pronto que su concepción es esencial y solamente poética. Se expresa con un diluvio 
lírico (…); enlaza formas tradicionales, las funde y fusiona para manifestarse desde toda 
posibilidad, (…) se precipita a una novela de discurso poético, se abandona a todos los 
prestigios de la escritura automática, la erupción onírica, las asociaciones verbales 
libres.”52 
Esto se encuentra en su narrativa, sobre todo en la producción temprana (entre 
1943 y 1955). Es en este período cuando Dávila aborda temas y los maneja desde una 
estética y una perspectiva que recuerdan mucho al surrealismo del cineasta español-
mexicano Luis Buñuel.53 Pienso más en una coincidencia, que en una influencia, pues el 
autor cuencano ya había trabajado a los vanguardistas en su obra poética y narrativa 
anterior a 1950. Pero no puede descartarse de manera absoluta que Los olvidados (1950) 
–así como otras películas cronológicamente cercanas de Buñuel, y que comparten tema 
y manejo, tales como El bruto (1952), Él (1952), Abismos de pasión (1953)- hubieran 
sido influencia surrealista decisiva (cabe la posibilidad, aunque no pueda demostrarla, 
                                                 
51 Julio Cortázar, Obra crítica/1, Madrid, Alfaguara, 1994, p. 103. 
52 Julio Cortázar, Obra crítica/1, Madrid, Alfaguara, 1994, p 103. 
53 Encuentro mucha cercanía en la estética de los dos creadores. Buñuel consigue sus objetivos valiéndose 
de una narración “subversiva, en parte realista, en parte estilizada, que se basa sobre todo en formas de 
expresionismo europeas (…) y, en un sentido más general, en las tradiciones de lo gótico (…), que aquí 
adquieren una suerte de cualidad amenazadora” (Peter William Evans, Las películas de Luis Buñuel. La 
subjetividad y el deseo, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, S.A., 1998, p. 79). 
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de que Dávila conociera la  producción de Buñuel de este período, durante su residencia 
en Venezuela). Las coincidencias temáticas y de manejo son notables, y el escritor 
cuencano las explota al máximo durante su producción del primer lustro de esa misma 
década; sus trabajos posteriores son más líricos, y la temática y el estilo se adecuan 
mejor a sus búsquedas filosóficas (abarcan la mitad de los cuentos de su último libro). 
En aspectos narrativos, descubro los siguientes rasgos comunes en los dos 
autores: a) la conjugación del realismo con imágenes simbólicas impactantes, que 
buscan despertar emociones intensas en el espectador/lector; b) los ambientes que 
presentan ambos tienen tonalidades oscuras, como presagiando sucesos de horror o de 
muerte; c) muestran de manera descarnada las difíciles relaciones hombre-mujer, que se 
acompañan muchas veces de culpa, violencia, lujuria reprimida, e incluso de muerte; d) 
la creación de una atmósfera onírica; e) la presencia de animales, a manera de símbolos 
o en el contexto de alegorías: el caballo, el gallo, las gallinas, el cóndor; en Dávila ellos 
participan en imágenes visuales de gran efecto estético, que persisten en la memoria del 
lector, y que remiten a ciertas escenas de Los olvidados (1950), la célebre película de 
Buñuel.54 Por último, el empleo de la fantasía en ese fondo de realismo genera un efecto 
estético importante: fuertes imágenes-símbolos, deudoras del surrealismo.  
“Cabeza de gallo” y “Caballo solo” son cuentos dominados, más allá de sus 
restantes méritos literarios, por dos grandes imágenes-símbolos, de corte surrealista, que 
perviven en la memoria (a la manera de aquellos horizontes de Ingmar Bergman, 
coronados por hileras de sombras que avanzan, a la distancia). Cito nuevamente a 
Cortázar: “En rigor no existe ningún texto surrealista discursivo; los discursos 
                                                 
54 En “Los olvidados” explora magníficamente la subjetividad de los personajes, y muestra con cierta 
ternura su tragedia, su historia de abandono y desamor; no son nunca enteramente buenos ni malos, y se 
muestran capaces de extremos de crueldad (como matar a una persona a garrotazos); su sensualidad se 
vive con culpa y dolor, y el deseo carnal está siempre teñido de pecado. El ambiente y la perspectiva de 
las historias son oscuros, propicios para que crezcan temores, sufrimientos y desesperanzas, que no son 
únicamente reflejo de la miseria de la ciudad, sino también de la naturaleza de los personajes. 
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surrealistas son imágenes amplificadas, poemas en prosa en el sentido más hondo de la 
expresión, donde el discurso tiene siempre un valor lato, una referencia extradiscursiva. 
Por eso es que no existen ‘novelas’ surrealistas, y sí incesantes situaciones novelescas 
de alta tensión poética”.55 En Cabeza de gallo, los puntos en común con la narrativa de 
Buñuel son dos: la persistente imagen de un gallo enterrado vivo, con excepción de su 
cabeza, que sobresale en la superficie de la tierra, para ser apaleada (en Los Olvidados 
hay una escena muy similar, aunque sin el vendaje de los ojos y sin el enterramiento del 
animal vivo, protagonizada por Pedro, en el reformatorio); por otro lado, el gallo 
funciona en los textos de ambos autores como signo presentificador de la tragedia y, en 
el cuento de Dávila, como recurso anticipatorio simbólico del Cristo Crucificado que se 
quemó en el incendio de la iglesia. La atmósfera final de extrañeza es otro logro del 
ecuatoriano, y rasgo común con Buñuel. 
En términos generales, son temas recurrentes en César Dávila: a) la presencia de 
la muerte, como hecho consumado (“Autopsia”, “La batalla”, “Ataúd de cartón”) o 
amenaza (“En la extremaunción”); b) las enfermedades, que son presentadas como 
símbolo de algún mal espiritual en el personaje; la más frecuente es la tuberculosis 
(asociada a la degradación ética: “Vinatería del Pacífico”; como castigo por excesos 
carnales: “El último remedio”; o como encarnación del mal que aflora en la miseria, el 
desarraigo, la debilidad y la pobreza: “Un nudo en la garganta”); la cirrosis, ligada a los 
excesos del cuerpo (“La batalla”); la demencia (“Un cuerpo extraño”, “Ahogados en los 
días”); la lepra (el mal del misántropo, en “Lepra”); enfermedad de la garganta (ligada a 
la imposibilidad de hablar y de sostenerse, en “Sauce llorón”); c) desencuentro en las 
relaciones entre hombre y mujer (“La batalla”, “Un cuerpo extraño”, “Ataúd de 
cartón”); d) la sexualidad portando la marca de la culpa o el pecado (“El último 
                                                 
55 Julio Cortázar, op. cit., p. 105. 
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remedio”, “Las nubes y las sombras”); e) la imposibilidad de la comunicación, 
acentuada a veces por la pobreza y la decrepitud, (“Caballo solo”, “Aldabón de 
bronce”); f) presencia de la religión, como un motivo alegórico, o camisa de fuerza para 
reprimir los impulsos sexuales o la racionalidad (“Las nubes y las sombras”, “El niño 
que está en el Purgatorio”); g) preocupaciones metafísicas: la reencarnación, la 
transmutación (Cabeza de Gallo, que incluye además nueve textos cercanos a los 
primeros volúmenes del autor). 
César Dávila y su amigo Alfonso Cuesta tienen en común al menos dos rasgos: 
la ternura para tratar a sus personajes y la expresión de su postura crítica hacia la 
sociedad en que viven, desde una óptica que prioriza los parámetros estéticos en el 
análisis. En este segundo punto, los dos autores coinciden en lo conceptual, pero se 
apartan en la elaboración, y los productos lucen diferentes: la estética de Cuesta no es la 
del horror “suprarreal”. La mirada particular de Dávila cuando critica lo social sí 
coincide (¿descubrimiento simultáneo?) con el trabajo que realizara Luis Buñuel 
durante la década del 5056. Con una estética y un punto de vista de-constructor de los 
discursos del poder hegemónico a partir de lo que muestra el mismo texto, resulta muy 
sugestiva la reflexión de Dávila sobre la oposición civilización/ barbarie. Los que llegan 
de otro sitio perturban siempre, porque el ojo disector de quien narra quita el velo al mal 
que portan, o hace que éste se descubra en quienes los ven llegar (“Las nubes y las 
sombras”, “Aldabón de bronce”, “Caballo solo”, “Overall quemado”). Porque la 
modernidad empuja a la pobreza, y también la disemina, la difunde a través de sus 
                                                 
56 En Los olvidados Buñuel se presenta, ante todo, como un gran desmitificador del orden burgués. 
Muestra la miseria y las tragedias de Jaibo, Pedro y sus amigos, cuestiona el discurso respecto del 
progreso y la modernidad del México de los años cincuenta –el régimen de Miguel Alemán, de 1946 a 
1952, período de gran optimismo para el país, embarcado en su primera fase de industrialización; fue 
época de gran explosión demográfica –que el desarrollo no pudo absorber- y de redistribución de la 
población (40% se asentaba ya en las ciudades)-. Buñuel fue lúcido bebedor de varias culturas por 
experiencia personal directa y por sus lecturas; testigo de sucesos históricos que marcarían la historia de 
varios países en el siglo XX. Por todo ello, sus películas constituyen “el lugar de mediación de las muy 
variadas voces históricas de las culturas en que se formó.” (Peter William Evans, Las películas…, p. 15). 
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emisarios; son los desconocidos que llegan a los pueblos pequeños, desplazados por la 
miseria57 y por otras razones, que aparecen siempre como incomprensibles y turbias. Es 
cuando se evidencia una cierta condición salvaje (por irracional y violenta) implícita en 
la civilización, en la modernidad (“Cabeza de gallo”, “Vinatería del Pacífico”). 
Los lugares donde lo ancestral pervive son heridos de muerte con la llegada de 
costumbres modernas; su efecto devastador se anuncia desde las primeras señales de 
progreso, las cuales exhiben, aunque veladamente, la marca de la violencia que portan: 
“La carretera, derecha como una espada, a pesar de su terrible estatismo, producía la 
impresión de una velocidad desesperada.”58 Por esa carretera llega el automóvil color de 
aceituna a las cercanías del convento, desde donde un religioso observa a sus ocupantes 
(“un negro gigantesco, vestido de dril claro, y una muchacha, casi una adolescente, con 
una ancha falda azul y un tembloroso sobrero de verano”)59 hacer luego el amor sobre el 
césped. Es el inicio de la caída del mundo del fraile. 
“La modernización exógena (…) siempre trae consigo, de manera más o menos 
radical, un desquiciamiento de la identidad social, un efecto desdoblador o duplicador 
de la misma”,60 afirma Bolívar Echeverría. En el texto de Dávila, los nuevos valores 
morales (sobre todo la des-represión de la sexualidad) son traídos por “el progreso” que, 
años antes, ya había alcanzado al pueblo vecino: “La oscura aldea de Las Garzas se 
convirtió en un balneario de moda. Sus aguas convocaron a ociosos, a enfermos y a 
divertidos de toda especie. Los hoteles reemplazaron a las casas familiares y a las 
tiendas de los artesanos. Una población cambiante y abigarrada suplantaba a la 
                                                 
57 Generalmente son mujeres, ancianos y niños: “Esperó la oscurecida y empezó a sacar sus cosas. 
Afuera, bajo la llovizna esperaba el viejo carretonero con su vagoncito de listones semejante al catre de 
un jorobado. Entre la llovizna, la oscuridad y los gritos de los niños, escuchaba las maldiciones del dueño 
de la casa deseándoles la muerte a la intemperie. Ellos, silenciosos, endureciendo la piel del entrecejo, 
escuchaban sin protesta. Estaban acostumbrados a estas violentas despedidas en la oscuridad” (César 
Dávila Andrade, “Overall quemado”, en Obras completas…, p. 223). 
58 César Dávila Andrade, “Las nubes y las sombras”, en Obras completas…, p. 63. 
59 César Dávila Andrade, ibíd., p. 65. 
60 Bolívar Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad, México, 
UNAM, 1995, p. 190. 
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silenciosa comunidad de ayer”.61 Además de su efecto sobre el mundo de lo real, Dávila 
enfatiza que la modernidad trastoca, remueve, evidencia lo oscuro que yace en cada 
personaje. Desde sus múltiples negaciones, al fraile solo le resta mirar aquel avance 
“con una especie de trágico, doliente estupor”, reconocer la derrota de su proyecto de 
vida en “los bares de altos asientos llenos de espaldas desnudas y verdes gafas 
masculinas inclinadas sobre vasos de brillantes bebidas. Los hotelitos luminosos; las 
terrazas con gente bajo abanicos de colores; las grandes vitrinas de ropa y chucherías 
exóticas”.62 
Dávila tuvo en la presencia del mal uno de sus objetos predilectos de reflexión. 
Subraya la crítica Alicia Ortega que, en la propuesta del autor cuencano, el origen del 
mal radicaría en el interior del mismo individuo:   
 
Recuperando la estética de Pablo Palacio y Humberto Salvador, Dávila Andrade introduce 
la idea del mal no como una categoría que define el mundo de la realidad exterior sino 
como una fuerza que surge desde las entrañas mismas de lo humano: los personajes de 
Dávila habitan mundos que, bajo el impacto de una situación desestabilizadora, imprevista 
y accidental (…) se abren violentamente hacia universos otros que apresan zonas de lo 
oculto, lo secreto, lo destructivo. Este corte transversal (…) cobra la fuerza de una 
experiencia epifánica. Un momento a partir del cual los personajes se enfrentan a la 
revelación dramática de una realidad inesperada y conmovedora.63 
 
En “Aldabón de bronce” se aprecian esta revelación y su efecto, al tiempo que se 
muestra como fuente del dolor la propia naturaleza del individuo. Aquí, como en 
muchos textos, el personaje adquiere conciencia, de pronto, de que se encuentra 
irremediablemente cercado por los demonios que lo habitan. El personaje de este cuento 
era débil no por viejo, sino a causa de algún mal congénito: una condición enfermiza, a 
ratos próxima al masoquismo, “una misteriosa enfermedad que le sumía en cierto estado 
febril”, que reaparecía cada vez. Ahora, en la impotencia de su vejez no sabía hacer 
                                                 
61 César Dávila Andrade, “Las nubes y las sombras”, en Obras completas…,, p. 92. 
62 César Dávila Andrade, ibíd., p. 92. 
63 Alicia Ortega, op. cit., p. 41. 
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frente a aquel extraño ramalazo de modernidad que de pronto llegó al pueblo, tan 
cerrado sobre sí como sus habitantes. 
 
Años había durado el silencio en esa calle. Hombres oscuros, de pies y manos bastos, la 
habían trazado, centurias atrás. (…) Las casas permanecían cerradas; las ventanas, sin 
cristales, no abrían sus maderas renegridas por la intemperie. Entre las junturas del 
empedrado desbordaba una hierba lacia que, de tanto en tanto, ostentaba una flor amarilla, 
intensa como el ojo de una fiera.64 
 
En el pueblo así descrito irrumpe la vitalidad de lo nuevo, de lo joven, que es 
también salvaje, irreverente, heteróclito. Una familia –la madre y cuatro hijos- llega 
desde “otros barrios”; su habitus desconcierta, como el de todo extraño: se mueven 
“entre oscuros montones de objetos”, tienen “salvaje la mirada”; los niños terminan por 
cifrar su placer atormentando al viejo con los golpes del aldabón de bronce clavado en 
la puerta de su casa. La comunicación este anciano con aquella mujer es imposible, 
portadora como es de otros valores y anunciadora de un nuevo orden en este pueblo 
abandonado: “La chola salió. Tenía ambos senos desnudos; su expresión salvaje, 
aureolada de una majestad primitiva que en cierto modo se veía reforzada por el aire de 
miseria, confundió al caballero, que ruborizándose, empezó a pedir disculpas”;65 esta 
mujer justifica desde su pobreza los abusos de los hijos: “no tienen patios como los de 
ustedes para jugar. Ellos se divierten en la calle, como pueden.”66 El viejo, impotente, 
termina por aceptar que ha sido acorralado por los atisbos de un tiempo nuevo –que a su 
vez revela sus contradicciones: la prevalencia de un cierto salvajismo, no idealizado, no 
admirado, no presentado como digno de respeto- que amenaza y termina por someter su 
debilidad congénita, el orden antiguo de su lugar antropológico. 
“Caballo solo” presenta, desde diversas perspectivas, una situación similar; en él 
destaco la fuerza de las imágenes que apelan a lo visual, –en inquietante atmósfera 
                                                 
64 César Dávila Andrade, “Aldabón de bronce”, en Obras completas…, p. 197. 
65 César Dávila Andrade, ibíd., p. 199. 
66 César Dávila Andrade, ibíd., p. 199. 
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onírica, el caballo avanza portando al hombre y al ataúd para la mujer, perfilados en el 
horizonte: un conjunto de inconfundible factura surrealista, mezcla de fantasía y 
realidad. Existe un juego interesante entre los puntos de vista de la gente del pueblo de 
Cruzcal, del pueblo de Tasiche, el punto de vista del hombre, el de éste junto a su mujer, 
e incluso el del caballo. La diversidad de perspectivas resalta la soledad y la paradójica 
imposibilidad de comunicación que marcan las historias de la pareja y del pueblo. Son 
unos recién llegados, tan extraños como los de “Aldabón de bronce”, portadores de un 
habitus distinto, que deciden ignorar a “los idiotas” del pueblo. Traían alguna oscura 
historia de pobreza y el recuerdo obsesivo de la muerte de la hija, aún pequeña. En este 
cuento, publicado en su último libro, el autor se vale de una anécdota más bien sencilla 
para tocar varios de los temas que lo obsesionaron durante su producción narrativa 
inicial. La huella del surrealismo, tanto como la maestría del narrador, resultan 
evidentes. 
En “Vinatería del Pacífico” hay algo de perverso y de cínico en esa mano 
acostumbrada al comercio, y que no tiembla al servir el vino contaminado a sus 
comensales, ni al envenenar el pedazo de pan para su perro; pero tampoco en su testigo, 
quien finalmente escapa robando, para no verse en situación de declarar el horror que no 
tiene lógica, que no puede ser narrado. En “Cabeza de gallo” lo salvaje se anuncia en la 
“diabólica tormenta de vitalidad”, en “los disparos de pólvora vana”, en los globos de 
colores desviados por el viento “como criaturas golpeadas en el abdomen”. Es el 
desquiciamiento en la multitud: “Ignoraba a dónde iba y con quiénes estaba. Todos 
constituíamos una gran familia enajenada, rodeada de vapores y espejismos”.67 No 
habla de la Gran Ciudad: es el pueblo pequeño, es el interior de cada individuo, son 
lugares donde subyace -ancestral y congénita- la violencia. El Cristo quemado en el 
                                                 
67 César Dávila Andrade,  “Cabeza de gallo”, en Obras completas…, p. 269. 
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incendio de la iglesia se acerca, en tanto objeto metafórico de agresiones, al animal. Es 
la estética del horror, de lo salvaje. “Era aterradoramente bello ser batido y molido con 
los dioses y las nubes, los caballos, las mulas y las cañas y los toneles y las tiendas de 
colores que crujían, y olvidar todos los límites dentro de aquel fluctuante cataclismo, 
mar de formas y percepciones”.68 
El trabajo de re-elaboración surrealista en el poeta y narrador ecuatoriano lo 
ubicaría en el contexto de autores que aportaron a la diseminación, metamorfosis y 
asimilaciones de las corrientes de vanguardia, en el marco de nuestras específicas 
realidades latinoamericanas. Podría decirse que existe una suerte de destino híbrido de 
las vanguardias en nuestros países a lo largo de varias décadas posteriores a 1930, y que 
el mismo trabajo de Buñuel es una síntesis de los productos de madurez de las 
vanguardias latinoamericana y europea.69 El trabajo de Dávila Andrade sería también 
ejemplo de lo mencionado. 
Alfonso Cuesta y Cuesta (1912–1991) es un narrador en quien, junto a Alejandro 
Carrión, Ángel F. Rojas y César Dávila, se ha celebrado su trabajo con la subjetividad 
de los personajes infantiles.70 Se ha señalado también la evolución de su estética, que 
arranca de una sensibilidad modernista (“más que lenguaje modernista”),71 ensayada en 
su primer libro junto al realismo social (el célebre cuento “La medalla”; “La tarja”, “La 
chacra”), para concluir con un realismo abierto, de estilo muy sugestivo y personal, 
dotado de una medida carga de lirismo. No se ha resaltado, sin embargo, de manera 
suficiente su dominio técnico, desplegado de manera concluyente en el segundo libro, y 
                                                 
68 César Dávila Andrade, ibíd., p. 269. 
69 Buñuel fue un atento lector de Edgar Allan Poe y del realismo español (Quevedo, la novela picaresca), 
de Valle Inclán; se debe también al impacto visual que producen las sombras producen, en Zurbarán y en 
Goya –aunados a la temática de este último-. Buñuel recurre con frecuencia a Breton para explicar la 
relación entre lo fantástico y la realidad, entre la fantasía y el misterio; de hecho, las películas de su 
primer período creativo son fruto de su trabajo junto a otros militantes del surrealismo, antes de la 
disolución del movimiento en 1935, y de su exilio en América. 
70 Cfr. Jorge Dávila Vásquez, “Estudio introductorio”, en Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos, Quito, 
Libresa, 2005. 
71 Miguel Donoso Pareja, Los grandes…, p.72. 
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su manera de manejar los temas sociales desde una perspectiva estética, desde la riqueza 
metafórica del texto. 
Cuesta es un autor que parece haber tenido siempre en mente un único libro, el 
cual fue sedimentándose en los años que separan el primero del segundo: uno de 
cuentos -Llegada de todos los trenes del mundo (1932)- y la novela Los hijos (1962), 
considerada “la novela de la ciudad de Cuenca”, un vívido fresco de su cotidianidad 
hacia comienzos de la década del 30.72. En su primer texto, algunos de los cuentos 
indigenistas prefiguran situaciones y personajes que se desarrollarían más adelante, con 
clara maestría, en Los hijos; y otros, cercanos a la estética modernista, dejarán su 
impronta, más que en el estilo, en la arquitectura del segundo trabajo del autor. 
Los hijos es una novela de gran modernidad: por su técnica, por la diversidad de 
temas en un universo construido en el intercambio entre dos perspectivas cuyas voces 
en pocas ocasiones se han dejado escuchar: la de los niños (Diego, acompañado de los 
pequeños “cocolos”)73 y la voz popular –de las cholas, esencialmente del personaje 
María grande. Uno de sus principales logros es la arquitectura del texto: lo construye 
como en una suerte de superposición de imágenes, de “estampas”, consiguiendo un 
efecto casi impresionista de realidad –sin duda- que se percibe a medias, jamás 
terminada de sellar, que se abre continuamente y se cierra a veces; el efecto se acentúa 
por la multiplicidad de puntos de vista, en ágil y acertado intercambio, a veces al estilo 
de anotaciones al margen de un texto que es un tejido de narraciones. Esta construcción 
de Los hijos, en cierto modo caleidoscópica (“Giran las aspas de la imaginación del 
                                                 
72 Cfr. Jorge Dávila Vásquez, “Estudio introductorio”, en Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos,…, p. 33. 
73 Son niños indígenas, de cráneo rapado. Este distintivo los desarraiga de manera múltiple: ya no tienen a 
sus padres, pues han sido vendidos a curas o a familias pudientes, para que realicen todo tipo de tareas; 
además, han perdido dos distintivos culturales: las trenzas y el poncho. Son objeto de burla de otros niños, 
y de múltiples abusos por parte de los adultos. 
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cosmopolita, a los cuatro vientos: habla, habla, de todo el mundo, fantásticamente”),74 
ya había sido entrevista en sus posibilidades, y anticipada de manera enunciativa por el 
mismo autor en varios cuentos del primer libro: “Una estampa: dentro del marco rosa, la 
costurerita, componiéndose una liga, con la pierna morena extendida. Otra: Laura 
vestida de rojo, besando a su conejo blanco. Otra: el señor que le saludó a mi abuelo, 
sentado con un periódico en las manos,  y mirando la calle por sobre los anteojos. Y así, 
un álbum”.75 El texto, como suma de retazos, como en el cuento del niño que 
reconstruye otro texto (una carta) roto en mil trozos, para “que [le] digan su secreto”;76 
el texto, conjunto de imágenes, veladas por los tules de una ventana. 77 
Cuesta además pensó, desde su temprano libro de cuentos, en un narrador 
distinto del tradicional. Hay atisbos de uno que se dirige al lector, que discretamente lo 
interpela antes de comenzar a narrar su historia: 
 
-Yo sé de otro cuento… en otra ventana. 
-¿Como el mío? 
-¡No! El de la ventana rosa… 
-Rosa… ¿Crees tú en eso? 
-En el de las manzanas del Mar Muerto… Ya verás.78 
 
En Los hijos, el narrador en tercera persona se aproxima íntimamente a los 
puntos de vista de los diversos personajes, para concederles voz. El hilo conductor es la 
historia de Diego, en época de severa crisis económica, cuyo severo impacto social se 
revela sobre todo en la vida cotidiana de los personajes. Entre ellos, el que mejor diseñó 
el autor para articular con maestría los diferentes sentidos del texto es María grande. 
Mujer sin edad, es un símbolo vivo de nociones ancestrales mantenidas en la urbe 
                                                 
74 Alfonso Cuesta y Cuesta, “La desnuda inquietud de las márgenes”, en Llegada de todos los trenes del 
mundo, Quito, El Conejo, 1985, p. 63. 
75 Alfonso Cuesta y Cuesta, Llegada de todos los trenes…, p. 80. 
76 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd.,  p. 84. 
77  “El mejor cuadro suspendido de las paredes de mi cuarto, es su ventana: en las mañanas, azul, con las 
cortinas blancas, finge un paisaje marino; (…) si de repente llueve, parece un tapiz antiguo, con figuras de 
hilo. Mi ventana es una venda. Solo al través de sus cristales veo la vida color de rosa (…), bajo sus 
vidrios color agua, la vida es pez dorado, y ondula y pasa y ríe…” (Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 66). 
78 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 79. 
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pequeña, de natural sentido de lo digno, de una humanidad en la que caben la 
solidaridad, el humor, la capacidad para entender a los niños, la valentía e incluso el 
gusto por el cotilleo. Se la escucha y se la siente cercana siempre a las demás mujeres, 
en la calle de las tejedoras, donde el mundo se recrea y se re-construye a diario en sus 
diálogos; María grande es quien conduce y orienta los sentidos de cuanto sucede allí. En 
las funciones textuales que cumple, y en su destino, María grande recuerda al personaje 
Mama Pacha del cuento homónimo, incluido en Seis relatos (1952) de Jorge Icaza. 
Ambas mantienen un nexo con el memorable personaje don Goyo, de la novela 
homónima de Enrique Gil Gilbert, de 1933. Las dos mujeres constituyen la versión 
moderna de la gran madre mítica, la que da origen a todos los habitantes y constituye el 
núcleo simbólico integrador del pueblo, con funciones de chamana o profeta –en tanto 
puente con las divinidades; es quien protege, acompaña, cura, aconseja; aquella cuya 
muerte provoca la dispersión de la comunidad. En Los hijos, los temblores que provoca 
la modernidad desestabilizan y aceleran el fin de María grande, y empujan a los 
habitantes fuera de los pueblos, desde sus lugares antropológicos hacia no-lugares: 
entonces la quimera de prometedores empleos que los habían seducido (el lavado del 
oro en ríos de la selva, el trabajo en la Costa, la emigración al exterior) revela su poder 
letal. En Mama Pacha, su muerte provoca la fuga de la comunidad india, no se conoce 
en qué dirección; quienes explotaban el trabajo de esta masa humana resienten su 
ausencia; nadie quiere asumir sus labores, “trabajar como indio”: porque eso “es 
joderse”, y porque los mestizos reivindican, sobre cualquier otra cosa, el no ser indios.79  
                                                 
79 “Dios nos guarde. Tendríamos que ser gente de huasipungo, tendríamos que llevar a las hembras y a los 
guaguas al trabajo de la tierra, tendríamos que renunciar a nuestras vaquitas y a nuestras mulas, 
tendríamos que ir siempre a pie y vivir en lo más distante del páramo, tendríamos que morir en la choza o 
a la orilla de cualquier barranco (…) Y siendo indios tendríamos que huir por la muerte de Mama Pacha.” 
(Jorge Icaza, “Mama Pacha”, en Cuentos completos, Quito, Libresa, 2006, p. 289). 
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María grande recuerda también a los viejos profetas bíblicos. Sucumbe ante una 
arremetida importante de esa modernidad anunciada por apocalípticos presagios,80  
sucesos antes nunca vistos, generadores de vértigos y de la noción confusa de que “algo, 
algo está pasando” (un algo aún sin nombre, que todavía tendrá mucho por develar). 
Entre estos hechos augurales, uno de los más elocuentes resultó ser la prosaica presencia 
de los “cañamazos”.81 Ellos habían roto la tradicional hegemonía económica y social de 
los gamonales; en los pueblos se habían convertido en personajes de ineludible 
mención: “Vean, vean –dice una abuela- yan de estar viniendo porque ya llega el 
cañamazo de la Juana. Vean, vean, brillándole está el hocico con los dientes de oro. 
Recién llegado de Nuevayor dizque está.”82 Despertaban envidia y cierta resistencia por 
sus alardes, pero también seducían a las jóvenes cholas (“para burlarse”) y a solteronas 
de ricas familias (“para lo serio”, esto es, para el matrimonio).83 
Los “cañamazos” propiciaron cambios en la arquitectura de la ciudad al comprar 
manzanas enteras, demolerlas, y construir con otros materiales, no tradicionales (como 
el mármol, para los pisos):84 “¡Casas tan feas estas nuevas –dijo la María grande un día- 
sin tejas, sin alero; cholas de traje parecen! ¡Dónde como las otras, con zaguanes 
anchos, con techo para la lluvia!”85 Las modificaciones en las costumbres y la 
vestimenta –que parecieron acelerarse en este tiempo- fueron igualmente sancionadas 
como pérdidas por María grande y las mujeres que la rodeaban: 
 
Algunas cholas habían emigrado a otro barrio (…) pero venían siempre los domingos a 
visitarle a la María grande. Y una mañana asomó una de ellas con la hija de ‘traje’, esto es, 
ya con vestido corriente, sin el paño y sin las típicas polleras de bayeta. -¡Adefesio! –
                                                 
80 Cfr. Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos…, pp. 371-374  y  379-380. 
81 Nota de la edición: “Cañamazo: coloquialismo: trabajador o comerciante de sombreros de paja; pero 
Cuesta lo usa como sinónimo de exportador, limitándolo al nivel socioeconómico más alto, a quienes 
habiendo salido del pueblo y su miseria, por la habilidad en los negocios se transformaron en magnates” 
(Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos…, p. 146). 
82 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 146. 
83 Cfr. Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 147. 
84 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 394. 
85 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 399. 
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exclamaron las cholas del barrio. Y la muchacha se llevaba las manos a los muslos, como si 
estuviese desnuda.86  
 
El rostro más pujante de la modernidad molestaba a los gamonales, por razones 
de signo contrario: disminuía la disponibilidad de indios para los cultivos o en la 
reciente actividad del lavado del oro: “Las carreteras (…) eso tienen de malo: les pagan 
a los indios más de lo que necesitan y las haciendas se quedan sin brazos.”87 Desde una 
perspectiva social, se aprecia lo tirante del contacto de la cultura popular (representada 
por las costumbres indígenas, por la vida y las conversaciones de las cholas) con esta 
modernidad que arremete y obliga, que propicia prácticas que destruyen la cohesión de 
las familias pobres (venden los hijos; emigran los padres, dejando a los niños 
encargados en casa de los curas), que favorece incluso la aparición de formas inéditas 
de morir (en la selva y bajo sus leyes, donde no sirven linaje ni preeminencia algunos: 
allí Carlos Argudo, el hijo del prohombre, resulta asesinado). La educación escolar 
religiosa adquiere diferentes connotaciones para los niños de familias acomodadas y 
para quienes no lo son; en el caso de los “cocolos” es, ante todo, instrumento para el 
aprendizaje de los habitus de la ciudad: “Ya verás, ya verás cómo se civiliza. Por los 
piojos también está así. Cocolo [léase desarraigado] ha de ser otro”.88 
La actividad comercial había puesto desde tiempo atrás a las gentes del pueblo 
en contacto con extranjeros, cuando éstos llegaban a la ciudad en las ferias; en estos 
encuentros no se aprecia el choque, el deslumbramiento que reflejan los personajes 
locales, en otros textos revisados (cuentos de Pedro Jorge Vera, de Ángel F. Rojas, ya 
analizados). Los gringos los miran desde una perspectiva folclórica: los fotografían y 
ríen, pero no parece haber contacto mayor con ellos. Esto también conduce a considerar 
que los cambios que la modesta modernidad trae no son inéditos: lo novedoso es la 
                                                 
86 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 377. 
87 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 101. 
88 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 99. 
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voracidad de su actual presencia. Incluso probablemente se lea mejor desde la 
perspectiva de la transculturación89 la actitud de grupos de indígenas que aún no se van 
del pueblo, pero que muestran una actitud diferente: no saludan a los mayorales, fuman, 
están “alzados”, “inconocibles: se ríen cuando uno les pega. Hablan sin que uno les 
oiga. No sé qué dicen y cuando uno acuerda… ellos pasando la cordillera”.90 
María grande tiene vuelo de personaje épico, que en este aspecto y en su rol de 
resistencia recuerda al personaje colectivo del pueblo de Yangana, en El éxodo…, de 
Ángel F. Rojas. Pero en la novela de Cuesta, menos esperanzada, ella es una suerte de 
símbolo de un tiempo que termina. María grande quita el velo a la condición moderna: 
ésta no solo tiene el rostro amable de lo próspero, el discutible de los cambios en la 
arquitectura ciudadana, las costumbres –con su carga de valores feudales- y las ropas, 
sino que es también, sobre todo, portadora de dolor, de confusión, de pérdidas 
irreparables. Se está produciendo una revolución completa en el orden secular de la 
vida, y ella lo anuncia: en este nuevo tiempo hasta los hombres bien pueden perder su 
techo. En el mundo cuencano de la época, Guayaquil es un polo de modernidad, un 
referente económico y cultural, pero también un lugar de muerte (se cita la matanza de 
1922,  “las cruces sobre el agua”) que antes se pensaba lejano: “En Guayaquil –siguió- 
que es tan grande, he oído que hay esto, pero aquí ¿cuándo, antes? Pero aquí, hasta 
mama Luz, con ser mendiga ciega, tiene donde arrimarse… Algo, algo está pasando.”91 
María grande siente que esa cruenta modernidad de la ciudad grande los ha 
tocado al fin, y no halla salidas a la vista. El personaje discurre, sentencia a la manera de 
un profeta bíblico en sus sermones: “Largo tiempo estuvo todavía en la esquina la María 
                                                 
89 En el campo de los Estudios Culturales, es una noción acuñada por el cubano Fernando Ortiz en 1940, 
y desarrollada más ampliamente por Ángel Rama, en 1971. Sugiere que el contacto entre culturas 
diferentes no implica una actitud pasiva de pérdida de valores y costumbres en la cultura subalterna, sino 
que existiría una incorporación selectiva y una síntesis plástica entre elementos de ambas culturas. 
90 Alfonso Cuesta y Cuesta, op. cit., p. 217. 
91 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 380. 
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grande, y hablaba y hablaba, como nunca. Y esa noche el  primer hombre, rota la camisa 
en el hombro, se movió hasta la amanecida en el corazón del pueblo, con los ojos 
abiertos.”92 Ese es el sentido del título de la última parte de la novela: “Algo tiembla”; 
no trata solo de su muerte, luego de un gran vértigo al ascender la loma: “da el rostro a 
la ciudad que se bambolea, de pronto, como enorme mesa levantada en hombros, y la 
María grande fija la mirada en los cimientos de las casas del barrio, para aclararla, pero 
también las piedras son ahora de cambiante, vaga forma, como las de los ríos bajo el 
agua.”93 Metáfora del temblor que lo conmociona todo, que remueve las bases de cuanto 
se conoce: el arribo de la modernidad al estilo de las ciudades más grandes. 
En Los hijos, Cuesta hace gala de un perfecto dominio de nuevas técnicas para 
narrar, las cuales difieren en cada una de las seis partes de la novela. La quinta, por 
ejemplo, llamada “El alacrán”, requiere de un lector atento y participativo. Se subdivide 
en tres relatos; en el primero conocemos, desde la perspectiva de Ciempiés -un “cocolo” 
que ha escapado hacia la selva- que ocurre algo extraño: “¿Qué sucedía allá abajo? Una 
parihuela llevada por cuatro indios iba acercándose al puente, seguida de lenta 
cabalgata. Los jinetes avanzaban, sombríos, y detrás de ellos, a pie avanzaba también un 
hombre preso, entre un grupo de soldados”.94 El segundo relato, desde la perspectiva de 
Diego y de Manuel Cuzco (también huidos, por aventura), se sabe que el hombre de la 
parihuela no está herido sino muerto, que es Carlos Argudo, y que el asesino es su 
mayoral; el tercer relato presenta el momento del crimen, pero no de manera lineal: 
inicia in media res, narra luego la antevíspera del suceso (según vio partir a Carlos 
Argudo a su hermano), para terminar en los detalles del asesinato. Es al final cuando se 
comprende el título del conjunto: el gamonal y el esbirro conforman un cuerpo único, el 
de una alimaña mortífera que desangra a los indios, que ataca mortalmente, como un 
                                                 
92 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 380. 
93 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 409. 
94 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 351. 
 88
alacrán; pero ocurre que éste, cuando se ve acorralado, carga contra sí mismo, 
clavándose la ponzoña -el vidrio con que el mayoral hirió de muerte al terrateniente. 
Los relatos de “El alacrán” son útiles también para otro señalamiento. En 
parentesco con César Dávila, Cuesta se aparta voluntariamente de las argumentaciones  
políticas directas, aún desde la perspectiva de personajes adultos. Así apuntala el autor 
su proyecto, que es principalmente estético, subordinando a éste la denuncia social, sin 
por eso tergiversar ni encubrir a los responsables: he ahí la gran diferencia con Pedro 
Jorge Vera. Cuesta remarca la falacia de los discursos del poder (gamonales, curas, 
“cañamazos”), de-construyéndolos en el mismo texto a partir de otros discursos (sobre 
todo de los niños) y de los eventos que muestra (como es el caso de “El alacrán”). El 
texto señala sin apelaciones, con la extrema claridad de la metáfora, a los responsables 
de la explotación y de las injusticias.95 
María grande muere cuando Diego debe viajar en avión hacia Guayaquil. Cuesta 
tiene una visión en la que cabe el escepticismo, una metódica duda respecto del rol de la 
modernidad en la vida cotidiana de las personas –porque esto, finalmente, es lo que más 
interesa al narrador: aunque se abre un horizonte de posibilidades con la emigración de 
Diego a Guayaquil, tierra donde “es imposible morirse”,96 el futuro luce incierto a partir 
de la muerte de María grande. Su pérdida tiene visos de irreparable por las funciones 
esenciales que cumplía en la comunidad; sus valores parecen no tener sitio en los 
tiempos y espacios modernos: establecer nexos con lo trascendente por su mediación 
como sacerdotisa-madre mítica, cohesionar a la comunidad, llenar de sentido lo 
                                                 
95 Muy rara vez el narrador toma la palabra y remarca algún hecho execrable, como éste: “Un cocolo es 
más que un niño pobre; es un niño indio arremetido todo él –en alma y poncho y choza y trenzas- a 
tijeretazos. Queda solo un guiñapo humano de color de tierra y ojos huidizos, enredado en los más bajos 
menesteres. (…) No será posible olvidarlo. Crecerá sobre sus verdugos una inmensa, desportillada 
bacinilla hasta las nubes.” (Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 327). 
96 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 397. 
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Con la narrativa del 50 prosigue la reflexión respecto del impacto en ciudades 
pequeñas de los primeros vientos de modernidad, en influjos que procedían de Quito y 
Guayaquil –modesta, si se compara con la de otras capitales latinoamericanas, pero 
marcando diferencias con la provincia. Fueron escritores nacidos en estas ciudades 
quienes miraron con atención las señas del mencionado choque: Pablo Palacio, 
Benjamín Carrión –de la promoción del 30-; Arturo Montesinos, Alfonso Cuesta, César 
Dávila, Ángel F. Rojas, Alejandro Carrión –de la del 50. Algunos autores del grupo en 
estudio se preguntan sobre la oposición civilización/ barbarie, centrada en el 
antagonismo campo/ ciudad, y plantean sus puntos de vista. Entre ellos, Ángel F. Rojas 
es quien trata el tema con más agudeza y solidez, y propone –adelantándose a 
planteamientos que abordarían en la década del 70 diversos autores latinoamericanos- 
una actitud de resistencia activa, a partir de una re-definición identitaria que no pierde 
de vista la consigna “Guárdate del agua mansa”. Su novela El éxodo de Yangana 
muestra, entre otras cosas, el recorrido de una pequeña comunidad hacia esa utopía, en 
la actitud reivindicadora del esclavo Calibán, según el famoso ensayo del cubano 
Roberto Fernández Retamar. 
Por su parte, Alfonso Cuesta (en Los hijos), Arturo Montesinos (en “Arcilla 
indócil”) y Pedro Jorge Vera (en “El destino”), se muestran pesimistas respecto de las 
posibilidades de un acercamiento entre ambas posturas, a las que consideran 
antagónicas. Montesinos reivindica la condición “salvaje” del campo, anteponiendo el 
valor de la dignidad; no así Vera, cuyos personajes (David, en “Los animales puros”; 
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Ernesto, en “El destino”) clausuran el diálogo, huyen y se apartan del entorno rural, 
impulsados por el espanto que les despierta lo no-civilizado. En este punto evidencia 
otra vez la contradicción entre una intención progresista enunciada, y la mentalidad 
asumida del poder civilizador que cumple la urbe. 
Alfonso Cuesta analiza la tensión entre la mirada comunitaria y la 
individualizadora de la modernidad, y propone un personaje que es en sí una metáfora: 
María grande; aún en la ciudad que crece, ella cumple las funciones de las míticas 
madres originarias en las comunidades primitivas; pero la modernidad arremete feroz, y 
los valores que la anciana representa pierden espacio. En la visión de Cuesta trasciende 
la desconfianza respecto de lo moderno, aunque deja abierta cierta esperanza -más 
racional que sentida- en el niño que emigra a Guayaquil.  Por su parte, César Dávila 
prefiere sugerir los claroscuros de la interioridad de sus personajes; presenta su 
enfrentamiento con los vientos modernos en una de las versiones problematizadas de 
éstos -a partir, precisamente, de la pervivencia de cierta condición salvaje en los pobres 
heraldos de una modernidad de países económicamente deprimidos. No se termina de 
saber si su espíritu los descentra más que el avance de aquella “salvaje modernidad” que 
ya los cerca. 
Desde el punto de vista técnico, son César Dávila Andrade y Ángel F. Rojas los 
autores del período que ofrecen las líneas de proyección más innovadoras, seguidos por 
Alfonso Cuesta y Cuesta, en lo que se refiere al trabajo estético de temas sociales y 




EL INTELECTUAL, SEGÚN LA NARRATIVA DE LA DÉCADA DEL 50 
 
- ¡Los poetas! ¡Pongan de lado! 
- ¿Y qué querrían decir? 
- No sé, vida; dicen, oigo, que aura nadie 
puede entenderles –contestó un anciano. 
 
Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos 
 
La ciudad letrada, título de la obra póstuma del crítico uruguayo Ángel Rama, 
hace referencia a la comunidad que, en las ciudades coloniales recién edificadas, 
funcionó como traductora y ejecutora efectiva de los intereses de la corona española, y 
contribuyó a forjar sus imaginarios. Estaba constituida por “una pléyade de religiosos, 
administradores, educadores, profesionales, escritores y múltiples servidores 
intelectuales, todos esos que manejaban la pluma”.1 Los poetas de la Colonia, incluidos 
y asimilados ideológicamente con el resto de intelectuales, ejercieron su oficio creativo 
al mismo tiempo que servían al poder imperial “mediante leyes, reglamentos, 
proclamas, cédulas, propaganda y mediante la ideologización destinada a sustentarlo y 
justificarlos”.2 Se podría decir que los objetivos de estos dos tipos de producciones 
fueron en suma uno solo, hasta finales el siglo XVIII. 
El poder ejercido por los letrados fue de gran magnitud y extensa pervivencia 
temporal, pues luego de las guerras que conformaron las repúblicas supieron reubicarse 
dentro de los órdenes regidos por autoridades criollas.3 Ángel Rama sitúa el período de 
modernización literaria entre 1870 y 1910, y plantea una cierta pervivencia de la 
relación entre los Estados que se fortalecían y los letrados que cumplían la función de 
“ideólogos” (filósofos, educadores, politólogos) –aunque algunos optaran por tareas de 
                                                 
1 Ángel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998, p. 32. 
2 Ángel Rama, ibíd., p. 43. 
3 Rama denomina a este gesto “la reconversión de la ciudad letrada al servicio de los nuevos poderosos 
surgidos de la élite militar, sustituyendo a los antiguos delegados del monarca. Leyes, edictos, 
reglamentos y, sobre todo, constituciones, antes de acometer los vastos códigos ordenadores, fueron (su) 
tarea central” (Ángel Rama, ibíd., p. 53). 
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la letra que en principio ofrecieran mayor independencia ideológica: el periodismo, o el 
cultivo del ensayo o la crítica. 
El crítico Julio Ramos problematiza las mencionadas búsquedas de 
autonomización de la literatura y profesionalización de los escritores. Plantea que la 
fragmentación del discurso letrado durante la modernización se avoca a opciones 
diversas; en propuesta algo diferente a la de Rama, enfoca la disyuntiva entre 
“intelectuales modernos” y “escritores civiles”: los primeros realizaban “ciertas 
prácticas intelectuales, sobre todo ligadas a la literatura, [que]comenzaban a constituirse 
fuera de la política y frecuentemente opuestas al Estado”;4 los segundos se encontraban 
cercanos todavía al letrado antiguo: “un intelectual orgánico a la vida pública dominada, 
desde la colonia, por un culto ciego a la autoridad de la letra”.5 Como contexto, Ramos 
plantea la noción de modernización desigual (sin restringirla al campo literario): la 
literatura pretendía autonomizar su campo, pero existían –y se mantienen, aún hoy- 
condiciones que imposibilitaban la institucionalización del mismo.6  
Por otro lado, Ramos destaca el papel de las urbes en la configuración de este 
paradigma novedoso del “intelectual moderno” (todavía portador de rasgos románticos: 
Martí es su ejemplo): “La ciudad, con el mismo movimiento que genera una ‘crisis’, 
una ‘alienación’ o un ‘exilio’ es la condición de posibilidad de la autonomía del 
intelectual de las instituciones tradicionales; autonomía que para el intelectual moderno, 
en contraste al letrado o escritor ‘civil’, era indispensable.”7 Además, las urbes eran los 
lugares donde se producían las relaciones entre los intelectuales, y de éstos con otros 
integrantes el universo cultural (Martí se refiere a ellas como los lugares del “mercado 
                                                 
4 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 71. 
5 Julio Ramos, ibíd., p. 69. 
6 Cfr. Julio Ramos, ibíd., p. 12. 
7 Julio Ramos, ibíd., pp. 73-74. 
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literario”).8 Desde una perspectiva más inclusiva de otros actores, Julio Ramos comenta 
las tensiones (y la relación dialéctica) entre cultura y masa.9  
Si el fin último de los letrados durante la Colonia fue reproducir la existencia 
social de acuerdo a los intereses del Imperio, con el arribo de la modernidad su función 
parece tornarse ambigua. El crítico chileno Juan Poblete llama la atención sobre la 
figura del profesor (el intelectual del sistema educativo), aún funcional al poder en tanto 
responsable de “la producción masiva de sujetos ciudadanos que, dejando de ser un 
pueblo indiferenciado, fueran capaces de constituirse en el público lector y consumidor 
requerido y deseado por un cierto proyecto político de desarrollo cultural nacional.”10 
Además, actualizarían de mejor manera otro aspecto de los letrados coloniales: en ellos 
“el poder y el saber se funden en la imagen neutra de la verdad y de su causa”.11 Esto es 
válido desde la perspectiva de la reproducción de imaginarios. Para la reproducción de 
los textos escritos que sostienen la estructura estatal son otros los actores. 
Aunque Julio Ramos mencione que para fines del siglo XIX el Estado “había ya 
racionalizado y autonomizado su territorio socio-discursivo”12, hay que tener presente 
que la modernización desigual se extendió algunas décadas más en varios países –si es 
que acaso ha concluido, y que agrava sus contradicciones en países y ciudades más 
pequeños: no es lo mismo la “modernidad periférica” de Buenos Aires que la 
doblemente periférica de Guayaquil o la de Cuenca, en la misma década de 1920.13 
                                                 
8 Cfr. Julio Ramos, ibíd., p. 73. 
9 Las metaforiza en el enfrentamiento entre el libro y el periódico (“médula entonces de la industria 
cultural en la ciudad de las masas”), entre el ensayo y la crónica: “Leeremos la heterogeneidad formal de 
la crónica como la representación de las contradicciones que confronta la autoridad literaria en su 
propuesta –siempre frustrada- de ‘purificar’ y homogeneizar el territorio propio ante las presiones e 
interpelaciones de otros discursos que limitaban su virtual autonomía” ( Julio Ramos, ibíd., p. 216 y  p. 
12, respectivamente). 
10 Juan Poblete, “Trayectoria crítica de Ángel Rama: La dialéctica de la producción cultural entre autores 
y públicos”, en www.globalcult.org.ve/pdf/Poblete.pdf, p. 239. 
11 Juan Poblete, “Trayectoria crítica de Ángel Rama: La dialéctica de la producción cultural entre autores 
y públicos”, en www.globalcult.org.ve/pdf/Poblete.pdf, p. 239. 
12 Julio Ramos, op. cit., p. 71. 
13 En Ecuador, los decretos presidenciales que conducirían a la modernización del aparato estatal se 
dictaron recién en 1927. Y es a partir del auge de la exportación bananera (principalmente de 1948 a 
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Durante el período de modernización ecuatoriana, que se extendería hasta más 
allá de la mitad del siglo XX, me parece válido el enfrentamiento planteado por Julio 
Ramos entre “intelectual moderno” y “escritor civil”. A partir de lo que señalan los 
narradores de la década del 50 en las obras objeto de mi estudio, el grupo de  
“intelectuales modernos” mantiene mayores tensiones con abogados, no con profesores 
u otros intelectuales especializados.14 Fueron los legistas quienes configuraron el cuerpo 
de reglas estructurales del Estado modernizado, y son pieza clave de su sostenimiento; 
casi en la misma proporción y en idéntica dirección que en la colonia, ellos son quienes 
más cerca se han mantenido de los núcleo del poder (un claro ejemplo de ello es la 
actual discusión social en Ecuador respecto de la politización de las Cortes de Justicia). 
El uso que ellos dan a la letra escrita recuerda, en el contexto de modernización desigual 
de los países de Latinoamérica, la esencia de lo que el filósofo ecuatoriano Bolívar 
Echeverría llama el “re-centramiento capitalista del proceso de reproducción de esa 
existencia social en torno a la meta última de la valorización del valor.”15  
                                                                                                                                               
1955), que tiene empuje la modernización económica (crecimiento de la industria en relación a décadas 
anteriores; aumento de las relaciones laborales asalariadas; establecimiento de nuevas formas de tenencia 
de la tierra, etc.), acompañada de repuntes de crecimiento urbano y significativas mejoras de la 
infraestructura vial. Todos estos momentos de la modernización económica y estatal requirieron del 
trabajo de técnicos monetarios y de letrados ecuatorianos y extranjeros. (Cfr. Wilson Miño Grijalva, “La 
economía ecuatoriana de la gran recesión a la crisis bananera”, en Enrique Ayala Mora (edit.), Nueva 
historia del Ecuador, Vol 10…, pp. 41-69). 
14 En criterio de José Joaquín Brunner, “los actuales literati se han independizado relativamente del poder 
y la corte, aunque suelen servir como asesores del Príncipe. Su misma variedad los vuelve ahora 
irreconocibles en medio de la sociedad: son maestros, periodistas, científicos, ensayistas, fotógrafos, 
productores de cine, publicistas, actores, sacerdotes, traductores, tecnócratas, arregladores musicales, 
cantores, ideólogos, actuando cada uno en diversos lugares pero de acuerdo a su rol especializado. Los 
‘grandes intelectuales’ tienden con ello a desaparecer, dando paso a los intelectuales–específicos, (…) en 
un campo cultural crecientemente saturado.” (José Joaquín Brunner, “Tradicionalismo y modernidad en la 
cultura latinoamericana”, en Hermann Herlinghaus y Monika Walter (edits.), Posmodernidad en la 
periferia. Enfoques latinoamericanos de la nueva teoría cultural, Berlín, Editorial Langer Verlag, 1994, 
pp. 76-77). 
15 Con este re-centramiento, desde inicios del capitalismo el lenguaje empezaba a sacrificar la mayor 
parte de sus funciones, y se iba volviendo un elemental vehículo de acopio de información. La escritura 
ya no encerraba el discurso de la verdad divina, como lo hacían los textos sagrados; pero el logos 
reconfigurado (ahora funcional a la “razón instrumental”) mantuvo su poder para designar la verdad por 
encima de otras formas de comunicación social. Con esta “recomposición moderna de la logocracia” 
nacía el logos instrumental; las otras funciones de los actos comunicativos, incluida la poética, serían cada 
vez más superfluas, según avanzaba la modernidad capitalista. Cfr. Bolívar Echeverría, “Modernidad y 
capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1995, pp. 182-187, p. 182. 
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La narrativa ecuatoriana del 50 presenta diversos aspectos de la  complejidad de 
este largo período de modernización socio-económica y literaria. Estudiaré tres novelas 
que reflexionan sobre ello: Los animales puros (1946) de Pedro Jorge Vera, El éxodo de 
Yangana (1949) de Ángel F. Rojas y Segunda vida (1962) de Arturo Montesinos. 
Los animales puros es una novela que ha contribuido a crear en el país el mito 
urbano del intelectual revolucionario, como un mártir de “la realidad injusta”; fue más 
referida y amada por los de su generación, 16 que criticada en tanto objeto literario, salvo 
excepciones.17 Esta percepción romántica del militante de izquierda reapareció luego en 
Latinoamérica, en los años posteriores a la revolución cubana y los regímenes 
dictatoriales. 
El crítico y narrador ecuatoriano Edmundo Rivadeneira interpreta que la 
intención del autor fue mostrar “el estado de ánimo de los personajes en un momento 
que podría denominarse ‘crucial’, pues la vida de aquellos [estaba] vinculada a un 
proceso de formación política completamente nueva en el país, (…) la aparición de los 
partidos políticos de izquierda”.18 El tono dominante en el texto es el de la angustia de 
los militantes; ésta se relaciona con sus contradicciones íntimas, las que en algunos 
aspectos ayudan a configurarlos, sobre todo al comienzo de la novela. Pero hay otras 
que tienen que ver con la mentalidad burguesa del personaje enfrentada a su discurso 
literario o político, o a sus actos; estos rasgos se aprecian sobre todo en el personaje 
David Caballero. El crítico Rivadeneira subraya que la crisis del Partido Comunista -un 
“ente fantasmal” en el texto- se relaciona inextricablemente con las subjetividades de 
los militantes, de “todas aquellas personas deslumbradas por el romanticismo político, 
                                                 
16 El escritor Juan Cueva mira en ella un “apasionante retrato de una generación frustrada. Todos los 
idealistas soñadores de los años treinta que decidieron transformar el país (…) se dan de golpe contra una 
dura realidad.” (Juan Cueva Jaramillo, “Prólogo”, en Pedro Jorge Vera, Los animales puros, Quito, Casa 
de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión/ Campaña Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la 
Lectura, 2004, p. 11). 
17 Ver: Edmundo Rivadeneira, La moderna novela ecuatoriana, Quito, Universidad Central del Ecuador, 
Editorial Universitaria, 1981. 
18 Edmundo Rivadeneira, ibíd., p. 125. 
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explicable por la época y la edad, pero de todos modos arraigad[a] a un contenido de 
clase que termina por imponerse.”19  
Otro personaje intelectual, Calos Suárez, se define como un provocador, 
enemigo de todo tipo de institucionalización, de las “capillas” y sus rigideces canónicas. 
En cierto modo anarquista, en ocasiones un diletante, Suárez cree solo en dos tipos de 
voluptuosidades: las del cuerpo y las de su intelecto. Se suicida cuando siente que el 
Partido quiere arrebatarle su libertad (discutible salida para un discípulo de Bakunin); 
pero aún su muerte parecería otro acto de provocación que busca hacer mella, más en 
David que en la organización política: le escribe una carta comunicándole su decisión 
de matarse, y le lega una estatuilla del Pecado Original, que lo había atormentado 
siempre, y que provocaba igual efecto en su amigo: ¿un mea-culpa tardío por desafiar a 
Dios? ¿O a la razón? Es un intelectual de clase media que luce como un anarquista fuera 
de su tiempo, moviéndose en lugares ajenos. Él se describe muy bien cuando afirma que 
se las había arreglado “para vivir en pleno paganismo. Y en cuanto a ocio espiritual, el 
secreto consist[ía] en actuar como un hombre del siglo, con toda la hibridez, pero 
también con toda la dinamita de la época.”20 
Ya se anticipó que la inercia de David Caballero dista mucho del anhelo de una 
“torre de marfil”, o de la angustia de los poetas “decapitados”. No adolece de spleen: 
simplemente no tiene valor para optar entre la militancia en el Partido Comunista o su 
destino familiar burgués; esto es, entre “aguas jóvenes y salvajes” que lo asquean, y 
aguas “pantanosas” (sin acotaciones sobre su hediondez). La raíz de su conflicto radica 
en su propia extracción de clase, no asumida: para abrazar la militancia “era necesario 
vencer su repulsión a estas aguas jóvenes y salvajes en que quería renovarse”,21 
mientras el espacio de su tío Esteban Santos (el de la burguesía en ascenso) le resultaba 
                                                 
19 Edmundo Rivadeneira, ibíd., p. 127. 
20 Pedro Jorge Vera, Los animales puros…, p. 48. 
21 Pedro Jorge Vera, ibíd., p. 52. 
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“ofensivo intelectualmente”; con ello convertía a “la revolución (…) en un problema de 
propia dignidad, casi en un problema estético.”22 Caballero no defendía intereses 
económicos propios con sus simpatías revolucionarias: éstas eran un proyecto ajeno.23 
Por otro lado, su destino de mártir es poco sustentable: su “dura realidad” es la 
vida cotidiana de su matrimonio, su condición no aceptada de pequeño burgués (sufre 
cuando su clase lo condena por su matrimonio), su mentalidad patriarcal que lo lleva a 
contradicciones con su discurso literario y con su manera de percibir a la mujer. En 
cuanto a la vocación literaria, tampoco resultó ser un poeta movido a sacrificarlo todo 
por el ejercicio de su arte, que sufriera ante la falta de espacios o contextos en los cuales 
escribir, o por la falta de libertades políticas para hacerlo. Había compuesto poemas a la 
naturaleza, y unos “dramas lacerantes del pueblo ecuatoriano, escritos con gran vigor y 
plasticidad; la publicación de algunos de ellos le había valido elogiosos comentarios y le 
había otorgado carta de ciudadanía entre los jóvenes escritores de América Latina”;24 se 
llegó a sentir completamente extrañado de ellos. Al final, reniega de sus escritos y los 
destruye, renunciando de manera definitiva a la vocación literaria –que más pareció ser 
un pretexto para mantenerse en la inercia, para no optar. 
Las crisis de Suárez y de Caballero, aunque distintas entre sí, no constituyen 
versiones de la falta de espacios para los poetas. Más bien parecen responder a las 
grandes confusiones y contradicciones de la clase media intelectual (de los “escritores 
civiles”), en los difíciles contextos sociales de las décadas del 30 y del 40. La 
modernidad exigía opciones. Suárez y Caballero se dejan morir, en gesto que apela a 
cierta languidez de la estética modernista. Solo César Fernández decide abandonar la 
                                                 
22 Pedro Jorge Vera, ibíd, pp. 52-53. 
23 Vera desvía el destino del personaje intelectual y revolucionario, de clase media, en La semilla estéril, 
empleando un recurso cartelista. Cristóbal Arancibia padece indefiniciones muy similares a las de David 
Caballero; éste buscó refugio en la imagen idealizada de la intelectual Julia Molina, quien no resultó un 
salvavidas seguro; Cristóbal, en cambio, apostará por la salvación junto a la militante izquierdista Elena –
postulada como un ejemplo de integridad ética por el autor. 
24 Pedro Jorge Vera, op. cit., p. 205. 
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militancia y dedicarse al ejercicio de la abogacía (en la novela no se mencionan otras 
alternativas profesionales, excepto los empleos no especializados, en la burocracia; la 
cárcel y la muerte son opciones vitales, a las que se lanzan varios militantes). Fernández 
elige, sintiéndose “un arribista sin conciencia”, considerando que “era grotesco que 
fuera doctor quien había pasado buena parte de su juventud burlándose de estos títulos. 
Grotesco que fuera abogado quien había negado el derecho a serlo, aún a aquellos de 
sus camaradas que se comprometían a trabajar únicamente para el Partido.”25 Él asume 
esta opción pero con culpa, con una íntima sensación de fracaso y de soledad.26 Así 
describe a sus nuevos amigos, sus colegas: 
 
Algunos podían realizar un sacrificio, pero un sacrificio que no fuera más allá de la ayuda 
material, porque para ellos, hijos magníficos de la ciudad mercantil, la amistad y la 
hostilidad el odio y el amor eran partidas de cuenta corriente (…). Otros eran hasta 
inteligentes, pero de una inteligencia especializada en el hacer cotidiano y doméstico, 
incapaz de ver lo que no está al alcance de la mano, lo que quiere ocultarse para ser más 
bello o más trágico.27  
 
No obstante todo lo dicho, el ahondar en las contradicciones subjetivas de los 
personajes, –algunas son intencionales, requeridas por la dialéctica de construcción del 
personaje, otras parecen corresponder a deslices o intromisiones del autor implícito- 
constituye uno de los valores de esta novela. 
Guayaquil era una urbe aún nostálgica del campo;28 este rasgo fue el detonante de 
otro conflicto subjetivo en Caballero. Su perspectiva romántica de la vida en el campo, 
atribuyéndole una pureza de alto valor, se desploma; el desencuentro de su cultura 
citadina con la rural lo horroriza, y los prejuicios de clase afloran: después del contacto 
considera a los montubios seres salvajes, alcahuetes, venales y serviles, y justifica sus 
                                                 
25 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 217. 
26 Cfr. Pedro Jorge Vera, ibíd, pp. 222-225. 
27 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 225. (Nótese la insistencia en la tragedia). 
28 David se regocija mientras cabalga en el campo: “Es un placer nuevo y extraño. Una mezcla de goce 
físico –el aire azotándole el rostro, los músculos en tensión con el deleite psicológico de ser en cierto 
modo, creador de esta ardiente velocidad, tan distinta a la fría velocidad del automóvil” (Pedro Jorge 
Vera, ibíd, p. 98). 
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propios actos de violencia y de ejercicio del poder: “Fue una posesión [sexual] perfecta: 
sin palabras, sin resistencia. Después la vio humilde, esclavizada, y la odió por haberse 
sometido. Se retiró, sin una caricia, sin un palabra”.29 Resulta significativo, en el 
contexto de estas indefiniciones, que su amigo Carlos Suárez –más lúcido- hubiera ido 
al campo a traerlo de regreso de su retiro: “Volvamos a la ciudad. Allá es donde 
podremos observar la vida y observarnos a nosotros mismos. No es vergonzoso ser 
vencido; lo vergonzoso es no combatir.”30 Contra todo lo que pudiera alegar el exiliado, 
el sitio propio del intelectual, donde se libran sus luchas reales o imaginarias, es la urbe. 
Frente a la mujer, la mentalidad patriarcal se evidenciaba en los círculos sociales 
burgueses tanto como en los militantes de clase media. Julia Molina, intelectual 
progresista, escritora de poemas eróticos, tenía sin cuidado a la sociedad de Guayaquil: 
“¿Quién iba a dar importancia a los versos de una mujer?”31 Pero en tanto mujer soltera 
que  ejercía su sexualidad sin reticencias, aún la ciudad que se decía liberada no le 
perdonaba el “afán de exhibir sus aventuras, esa imprudencia al cambiar de amantes, esa 
satisfacción en ‘no ser como las demás’.”32 Esta mentalidad no difiere de la del 
militante Suárez: “Lo que no puedo es confundir las voluptuosidades: para la carne, una 
mujer; para mi pensamiento, yo.”33 O de Fernández: “¿Qué diferencia había entre doña 
Mercedes de Santos, la beata, y César Fernández, el revolucionario? El mismo celo 
terrible por el himen intacto, igual vigilancia abusiva de las alcobas ajenas”.34 
En Los animales puros los hombres tienen dificultades para relacionarse con las 
mujeres en condiciones de igualdad: el militante Rojas decide iniciar una relación con 
Polly, que es prostituta; el burócrata Juan Estrada, un solterón enamorado de Julia, 
                                                 
29 Pedro Jorge Vera, ibíd, p.125. 
30 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 123. 
31 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 137. 
32 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 138. 
33 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 156. 
34 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 156. 
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aguarda con paciencia ser su próximo amante, mientras se refugia en visitas semanales 
al prostíbulo. David Caballero desentonaba entre sus amigos por lo casto, en sus épocas 
de colegio; sin embargo, fue capaz de someter a una joven campesina y de pensar, ante 
la maternidad de su esposa, que “el hijo era un problema de Julia”. Incluso revela cierta 
misoginia al contemplar su vientre redondo: “Hay dentro de ella una materia ajena que 
la deforma, es un ser con otro ser dentro de sí.”35 Esta percepción de las relaciones con 
la mujer recuerda a la de varios cuentos de César Dávila. Sí hay diferencia, en cambio, 
con la que muestran Arturo Montesinos, Walter Bellolio y Mary Corylé.36 
El segundo autor que estudio en este capítulo es Ángel F. Rojas (1909-2003), 
uno de los que más ha contribuido a pensar la problemática en cuestión. Para abordarlo, 
resulta útil la perspectiva del historiador francés Roger Chartier, cuya metodología de 
trabajo asocia disciplinas tales como la crítica textual, la historia del libro y la historia 
sociocultural; él busca acercamientos entre “la objetividad de las estructuras” y la 
“subjetividad de las representaciones”.37 Sostiene que las representaciones (entendidas 
como la relación entre una imagen presente y un objeto ausente) y las prácticas se 
                                                 
35 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 203. 
36  “La batalla” y “El ataúd de cartón” son cuentos de César Dávila en los que sórdidos ambientes sirven 
de marco a las difíciles relaciones entre hombre y mujer, mediadas por el interés económico o la violencia 
(una atmósfera de fetidez y de sombras, con el acuciante hedor a grasa de cerdo, los vahos de un cadáver 
y la invasión de moscas: allí aman, mueren, se traicionan, odian y lloran los personajes de “La batalla”). 
Arturo Montesinos aproxima a hombre y mujer sin el velo de las idealizaciones, mostrando sus límites, 
errores y contradicciones; conscientes de ellos, apuestan, arriesgan al momento de unirse al otro; el autor 
dista de ser un desencantado que se inmoviliza, y da lugar a cierta esperanza. El masculino y el femenino 
son mundos separados casi completamente, en Alfonso Cuesta; aún así, las mujeres han conseguido 
construir un espacio de palabra y un lugar significativo en su comunidad. En Mary Corylé resalta el 
punto de vista de género; las relaciones entre hombres y mujeres son de sometimiento, el contexto es de 
violencia y puede culminar en la muerte; hay una perspectiva determinista, sin esperanzas de cambio. 
Walter Bellolio plantea en “Sin fe ni alegría” una concepción muy moderna del espacio literario: una 
instancia donde las versiones de los destinos se construyen a voluntad, en el juego del escritor. Propone 
tres desenlaces posibles a partir de un embarazo no deseado de Gloria Hill, cuya relación de pareja que ve 
con ello amenazada su libertad y el disfrute de su sexualidad: el aborto consumado; su secuela de 
esterilidad lamentada veinte años después (cuando ha  perdido su lozanía, y las relaciones plenas han sido 
sustituidas por la soledad, la prepotencia y la ignorancia del adinerado amante montubio); y, por último, 
el dolor y el arrepentimiento del padre por la doble negación de su paternidad, la última en el contexto del 
terror servil que imprimen los militares del régimen, y de saber que su hijo va a morir. Complejidad de las 
situaciones, perfecta verosimilitud en las propuestas que desafían al lector: ese es el marco elegido por 
Bellolio para el amor sin lirismos de una pareja instalada en el goce de su sexualidad.  
 
37 Roger Chartier, El mundo como representación, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 56. 
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encuentran articuladas a la pertenencia a diferentes clases sociales, pero no desde una 
perspectiva maniquea.38 Postula tomar a las representaciones colectivas como matrices 
de prácticas en lo social:39 las luchas de representación configurarían el ordenamiento y 
jerarquización de la estructura social en sí (estarían destinadas a “fabricar respeto y 
sumisión, un instrumento que produce una coacción interiorizada, necesaria allí donde 
falla el posible recurso a la fuerza bruta”),40 pero también apoyarían posturas de 
resistencia a partir de la construcción de identidades sociales –a base de la “relación 
forzada entre las representaciones impuestas por aquellos que poseen el poder de 
clasificar y designar, y la definición (…) que cada comunidad produce de sí misma.”41 
A partir de esta noción de que en las luchas de representaciones se juega el 
ejercicio del poder, me parece interesante reflexionar sobre las funciones cumplidas en 
la novela por un “escritor civil” especializado (el científico extranjero) y por un 
“intelectual moderno” (el personaje “más ilustrado” del pueblo), y sobre la manera en 
que miembros de la comunidad resuelven las tensiones entre la palabra oral y la escrita. 
El pequeño pueblo de Yangana ejerce su defensa ante los abusos de la autoridad 
estatal, y comete un doble crimen: contra el Teniente Político y un terrateniente. El 
miedo a una represión oficial violenta (que ya estaba en marcha) empuja a 600 personas 
a asumir colectivamente la responsabilidad de los hechos, y a apostar por la opción del 
éxodo. La descripción del intelectual Vicente Muñoz durante el camino es una discreta 
semblanza de don Quijote: enjuto, barbado, de frente muy amplia y “manos largas, finas 
y huesudas, que empuñaban con delicado brío las riendas de su cabalgadura”,42 avanza 
junto a cuatro mulas robustas que transportan en grandes alforjas sus libros. Se dice que 
                                                 
38 “Ya no parece defendible querer establecer correspondencias estrictas entre separaciones culturales y 
jerarquías sociales, relacionar de modo simple objetos o formas culturales particulares y grupos sociales 
específicos.” (Roger Chartier, “Textos, impresos, lecturas”, en Libros, lecturas y lectores en la edad 
moderna, Madrid, Alianza, 1994, p. 52). 
39 Cfr. Roger Chartier, El mundo…, p. 56. 
40 Roger Chartier, El mundo…, p. 59. 
41 Roger Chartier, ibíd., p. 57. 
42 Ángel F. Rojas, El éxodo…, p. 30. 
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una vieja historia de amor “lo desarraigó de la ciudad para siempre (…) [y le] ocasionó 
una perdurable chifladura: un amor excesivo por los libros, que sus vecinos no acababan 
de comprender.”43 Rojas destaca desde diferentes puntos de vista el carácter solidario de 
don Vicente: su casa estuvo siempre abierta a amigos y forasteros (como tantas de 
Yangana, lugar de reconocida hospitalidad); se le encargaba escribir los discursos que 
otros leerían, en fiestas y “solemnidades”, servicios por los que no cobraba. 
Librepensador, corresponsal del semanario de la ciudad, dueño de una importante 
biblioteca, escribía versos y era autor de los “juguetes cómicos de circunstancias, para 
darle un sentido de actualidad a las representaciones dramáticas que en Yangana, pueblo 
apasionado por el espectáculo teatral, se ofrecían por lo menos una vez al año”.44  
Salvando las proporciones, Rojas parecería tener como referentes algunos 
aspectos del proyecto de escritor del cubano José Martí: “un intento de responder, a 
veces exacerbadamente, a lo que él consideraba la alienación del poeta en la 
modernidad, su exilio de la polis y su distanciamiento, incluso, de la lengua materna”.45 
Pese a que don Vicente no se hubiera ocupado en hacer antes “política lugareña”, fue 
una creación suya la que dio pie a los hechos de sangre que motivaron el éxodo; decidió 
escribir “Guárdate del agua mansa” como advertencia a los gamonales y a la autoridad 
política, y para burlarse de ellos con cierta mesura (aunque los ánimos exacerbados 
provocaron que, al ser puesta en escena, el diálogo fuera “cambiando al momento de ver 
a los gamonales frente a frente, sentados en su banca de tiras, recordando sin querer al 
pueblo lo que ellos representaban”.)46 De igual modo, fue este “intelectual moderno” 
quien aportó lucidez en el momento de mayor confusión, proporcionando una clave para 
interpretar los hechos y asumir colectivamente la responsabilidad de los crímenes: 
                                                 
43 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 31. 
44 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 33. 
45 Julio Ramos, op. cit., p. 14. 
46 Ángel F. Rojas, op. cit., p. 273. 
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Esos mismos libros de los cuales no dejan de burlarse algunos amigos míos, (…) me están 
dando una explicación de lo sucedido, una explicación bien clara. Los culpables no somos 
aquí individualmente ni Maridueña, ni López, ni Fierro, ni Gordillo, ni yo, ni fulano ni 
Zutano. Hay unos versos que lo dicen muy bien (…): -¿Quién mató al Comendador? –
Fuenteovejuna, señor. -¿Y quién es Fuenteovejuna? –Todos a una.47 
 
La palabra, para Ángel F. Rojas, tiene siempre connotaciones políticas, aún si 
quien las emite (o escribe) no tuviera intención de ello. Con su obra “Guárdate del agua 
mansa” y con los versos de español Lope de Vega, acogidos como bandera de lucha, el 
intelectual reafirmaba una vez su pertenencia a la polis, su interés por sus problemas, su 
solidaridad con el destino común. Su mediación ayudó a construir una nueva mirada 
colectiva identificatoria,48 cuando el conjunto del pueblo de Yangana se apropió del 
clásico literario –no un texto local, ni contemporáneo- para darle igual uso que a 
“Guárdate del agua mansa”: como texto de resistencia, de lucha, opuesto a la 
representación oficial desde el poder. 
Don Vicente mira a la ciudad con la misma reticencia que los demás habitantes 
de Yangana, y aprecia la calma de sus días; en el pueblo su rol comunitario se reconoce 
y agradece, sin que él reclame para sí el poder o la preeminencia que acompañan a la 
letra escrita; por su parte, los del pueblo tampoco muestran disposición de hacerlo: 
valoran más la palabra oral, el canto, los relatos, el intercambio directo. Otro rasgo 
significativo es que don Vicente no defiende la autoría individual de cuanto produce, 
emulando de esta manera un rasgo propio de la tradición literaria no escrita. 
Desde otra perspectiva, el rol de las representaciones construidas desde el poder 
era doble, pues doble era su rostro: el de las Leyes –agresivo- reprimía (“Entonces 
veremos cuál domina por estos rincones. Si los instintos de esta gente salvaje y 
estúpida, o el orden de la autoridad”,49 había amenazado el Teniente Político); por otro, 
el texto del gringo Spark acaso perseguía disuadir: pretende ser alternativo, mas no por 
                                                 
47 Ángel F. Rojas, ibíd., pp. 320-321. 
48 Cfr. Ángel F. Rojas, ibíd., pp. 321 y 331. 
49 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 229. 
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ello se aparta de la óptica del poder, apelando a la noción hegemónica del “buen 
salvaje” (se trata del minucioso levantamiento etnográfico realizado por el extranjero al 
tiempo que recogía datos concernientes a sus intereses botánicos). A pesar de su amable 
apariencia y su intención disuasiva, la comunidad anula el peso del escrito positivista 
(con apoyo no deseado de la misma acción policial) al ignorar este discurso duro -logos 
funcional a la “razón instrumental” y a los poderes hegemónicos: es solo vago referente 
en los relatos de los de Yangana, y no afecta sus decisiones ni su cotidianidad.50 
Igual suerte corre temporalmente la otra representación que habla desde el poder 
(el libro que contiene las leyes, el Código Civil), pues su portavoz muere a manos del 
pueblo. Estos dos textos que presentan los letrados del poder (sobre todo la Ley escrita) 
apuntan a preservar la integridad de la institución estatal (representada en sus 
funcionarios, por lo que su muerte debía ser férreamente castigada), las jerarquías 
sociales y las propiedades de los terratenientes. De manera contraria, los textos a los que 
apela el “intelectual moderno” del pueblo apuntan a la defensa de los derechos de 
Yangana a recuperar sus terrenos comunales, a levantar la voz y decidir sobre su futuro. 
Queda claro que a los enfrentamientos entre estas dos representaciones de procedencia 
opuesta subyace una disputa por la hegemonía; de allí surge la resolución de emprender 
el éxodo –que es el camino hacia una remodelación identitaria, en la misma dirección de 
resistencia ante esta avanzada del poder-otro. 
El interior de la comunidad es un espacio deliberante donde no tienen voz ni 
voto los poderes externos. Allí es posible rastrear el enfrentamiento no resuelto entre la 
palabra hablada y la escrita. Se podría decir que su relación con los textos escritos es, en 
general, de desconfianza: representan la voz de un otro amenazante, excluyente o, 
cuando menos, poco atractivo: “Los versos de don Vicente eran medio dificilones. En 
                                                 
50 Este hecho es independiente de la función que cumple el texto etnográfico en la novela, plenamente 
justificado y coherente. 
 105
cambio los de Botado, que no es leído ni escribido, sí los entendíamos todos”.51 Pero 
esta condición se matiza, y se abre la posibilidad de diálogo con la palabra literaria: no 
resulta casual que una obra teatral escrita sea lo que da pie a la rebelión, ni que sean 
versos de un clásico literario, Fuenteovejuna, el estribillo acogido como bandera de 
lucha -el texto que actúa como catalizador de la nueva conciencia de sí que empiezan a 
tejer los de Yangana. 
La oposición entre escritura y oralidad encarna claramente en dos personajes: 
don Vicente, y el churón Ocampo -líder y conductor del éxodo. Este último no era 
precisamente un intelectual, menos aún al estilo del primero, pero “entendía de cuentas 
y de papeles”; digno representante de la cultura local, rendía culto a la belleza del 
lenguaje y al sentido común: 
 
Para Ocampo no había sino frases que le sonaban bien o frases que le sonaban mal 
ignorando las razones que pudiera tener para preferir una construcción a otra. Cuando la 
frase estaba sonándole mal a sus oídos, aún cuando alguna vez quienes le acompañaban 
abogaron por la salvación de la misma, se abalanzaba como una fiera sobre la hoja escrita 
(…). Abría después el puño en ademán casi majestuoso, dejando caer una bolita arrugada 
en el suelo. Y a comenzar otra vez, fraseando lentamente, como si fuera a entonar una 
canción.52 
 
La propuesta de Rojas es clara: la oralidad se encuentra ligada a lo bello –
dejando abierta la discusión de sus parámetros- y sobre todo, profundamente, a lo 
lúdico: los de Yangana aman las tertulias, el narrarse repetidamente los sucesos del 
pueblo, el canto y la representación de pequeñas obras teatrales en las fiestas; prefieren 
el origen popular de sus canciones, y sus coplas. Los dispositivos de la memoria se 
activan, entre otros elementos, por las emociones, los estímulos sensoriales: esta novela 
es un re-envío continuo entre lo que se hace y se recuerda. La oralidad, lenguaje de lo 
cotidiano y lo íntimo, deviene el soporte adecuado para la expresión lírica, para la 
                                                 
51 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 234. Parecería ser un guiño de ojos al inicio de un  poema martiano: “Contra el 
verso retórico y ornado/ El verso natural”, incluido en Flores del destierro. 
52 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 297. 
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construcción de una prosa de marcado aliento poético, de resonancias que 
continuamente remiten a otros espacios (literarios y no literarios) y otros tiempos (de la 
ficción y la historia). 
Como si fueran dos lados de la misma moneda, Rojas enfatiza la perspectiva 
política de la oralidad, tanto como la lúdica. Aquélla revela su rol crucial en varias 
instancias: para redefinir la identidad de los de Yangana; para expresar de manera 
performativa su voluntad (la representación de “Guárdate del agua mansa”,  que dio pie 
al doble crimen); sobre todo, para oponerse al carácter venal de la letra escrita. En 
relación del primer punto, influyen en esa re-configuración los mencionados elementos 
de la palabra escrita, y las narraciones que se repiten los de Yangana durante el éxodo; 
pero también cuenta el efecto del recorrido, el desplazarse en éxodo: el recorrido les 
permite incorporar nuevas costumbres, las cuales actualizan –precisamente- rasgos de 
brutalidad, de una  condición “salvaje” o primitiva que van descubriendo y aceptando en 
sí mismos. No obstante, este producto nuevo no va en la dirección propuesta por los 
textos del poder hegemónico: es la versión propia de una conciencia en cierto modo 
salvaje, que los mantiene en la autodeterminación, sin renunciar a su libertad -una de 
cuyas claves es su persistencia en el habla, su apego a lo oral. 
Las tensiones entre la palabra oral y la escrita, entre los roles de “intelectual 
moderno” y el “escritor civil”, son presentadas por Rojas en otro texto, encarnadas en 
un solo personaje: es Guamán, del cuento “El maestro Mariano Guamán, según la 
versión de su colega Aurelio Benítez”. El poder de la letra escrita se impone desde la 
escuela. Los maestros designan un lugar de privilegio a este aprendizaje: luego de dos 
años de preparación, y con una liturgia de limpieza y respeto casi religiosos.53 Todo lo 
escrito adquiere y conserva un carácter solemne, aún si se trata del “Libro Oficial de 
                                                 
53 Cfr. Ángel F. Rojas, ibíd., pp. 197-199. 
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Registro Escolar”. Benítez no consiguió el derecho de escribir su verdad en este nimio 
registro público: no se adueñó de las artes, no peleó bien. Es por eso que lo multan, se 
pone en riesgo de perder su empleo, y es tildado de loco, mientras realiza la crónica de 
lo actuado por Guamán. No se cierne censura mayor sobre éste, quien consigue una 
subversión mayor y más significativa en sus roles de maestro escolar, de representante 
comunitario y de tinterillo. 
Guamán aprendió mucho más, seducido por el poder de la letra escrita, “el 
sortilegio del papel sellado”. Como representante indio ante las Cámaras de Diputados 
(enfrentado al poder político más rancio), obtuvo una victoria que su comunidad 
indígena persiguiera desde dos siglos antes. Como mediador en pleitos ganó para sí 
muchos réditos, sin que por eso dejara de darse “perfecta cuenta, y no tuvo empacho en 
reconocerlo, que cambió una profesión exenta de malos manejos y de dolosos engaños, 
por una menguada actividad que se sustentaba, en un noventa por ciento, en la más 
refinada mala fe”.54 Aprendió que la letra escrita es venal, que cualquier causa puede ser 
defendida o aplastada por los códigos. ¿Quién escribe qué y con qué intenciones? es, 
entonces, una pregunta central. 
En el resultado último de las luchas entre representaciones, el maestro Mariano 
Guamán, tanto como los de Yangana, reflejan dos aspectos: el intercambio -violento, en 
efecto- entre las perspectivas hegemónica y de resistencia, y la decisión de continuar 
dirigiendo sus destinos. Esto recuerda las afirmaciones del crítico peruano Antonio 
Cornejo Polar: “En el fondo, en este debate de la voz y la letra, tal vez no se trate de otra 
cosa que de la formación de un sujeto que está comenzado a comprender que su 
identidad es también la desestabilizante identidad del otro.”55 Dos discursos estuvieron 
en pugna: el del poder y el discurso múltiple, diverso, pero a la vez coherente 
                                                 
54 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 204. 
55 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, Lima, Horizonte, 1994, p. 89. 
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cohesionante, no exento de plasticidad, de este grupo subalterno. A las representaciones 
de ambas posturas políticas los aproximan estos temas: ¿Qué son-somos, finalmente? 
¿Por qué han-hemos hecho lo que hicimos? ¿Qué futuro tendrán-tendremos? 
En cuanto a la oposición oralidad-escritura, se puede observar indicios de 
incorporación, de intercambio entre ambas; a veces estos encuentros tienen el carácter 
de enfrentamientos no resueltos, pero en otras, dejan una impronta de brillante acabado: 
baste recordar que Yangana toma conciencia de su destino colectivo a partir de cuatro 
versos de un clásico literario, que Guamán “se enamora” del poder de la palabra escrita 
mientras defiende a su comunidad. El argentino Ricardo Piglia resalta “la decisión 
milagrosa de Cervantes que, luego de la primera salida [de don Quijote], hace entrar al 
que no lee. ‘Pues a fe mía que no sé leer’, respondió Sancho. Ese encuentro, ese 
diálogo, funda el género. Habría que decir que en esa decisión, que confronta lectura y 
oralidad, está toda la novela.”56 Puede afirmarse lo mismo del recorrido, en éxodo, del 
pueblo de Yangana. 
A estas propuestas de Ángel F. Rojas se suman las de Arturo Montesinos Malo 
(Cuenca, 1913), para centrar la discusión respecto de los espacios y los roles del letrado 
ecuatoriano en las ciudades modernizadas. Narrador de estilo fresco, que incluye 
adecuadas y pertinentes dosis de humor, muestra una clara voluntad de renovación en 
las tres obras de este período, la mitad del total de su producción: Sendas dispersas 
(1941) -que incluye pocos aciertos-, Arcilla indócil (1959) y Segunda vida (1962). Es 
muy relevante su indagación en la subjetividad de los personajes, su agudo sentido para 
percibir y mostrar lo complejo y lo contradictorio de su condición (no de su ideología 
frente a sus actos).57 Anotaba Alejandro Carrión: “se percibe (…) la cuidadosa 
arquitectura de los relatos, el prolijo dibujo de los personajes, la planeada composición 
                                                 
56 Ricardo Piglia, El último lector, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 31. 
57 Quizá la única excepción sea el personaje Rosa Alicia, de Segunda vida, cuyo discurso en su faceta de 
intelectual contrasta con su configuración como empleada de clase media. 
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de las escenas. El comienzo y el fin han sido sin duda ensayados muchas veces (…). 
Nada es improvisado”.58 Preocupación por la arquitectura que recuerda a Pedro Jorge 
Vera como novelista, pero con plasticidad en la dialéctica de personajes y situaciones, 
revelando matices y complejidades que los alejan de construcciones maniqueas.  
Montesinos es el retratista por excelencia del individuo y sus desencuentros en la 
ciudad modernizada. La urbe ya no es el espacio para habitar en comunidad, para ser 
disfrutado a plenitud aún en su violencia, como ocurría en Las cruces sobre el agua, de 
Gallegos Lara. Aunque hubo anticipación de los conflictos del individuo de las urbes en 
Arcilla indócil, éstos se desarrollan con plenitud en Segunda vida: el desarraigo de los 
que inmigraron desde ciudades pequeñas, el desamparo frente al poder de las 
instituciones estatales, de los guardianes del orden, de los sacerdotes de la liturgia de la 
civilidad (los abogados); también narra las dificultades de las relaciones personales, los 
desencuentros. La urbe es un espacio de fragmentación múltiple: de la identidad (con el 
personaje Teodoro, inicia su reflexión sobre los conflictos subjetivos del mestizo), de la 
continuidad que antes existía en los diversos órdenes de la vida (la cotidiana, la laboral, 
la del ocio). También es un espacio de reflejos que juegan, que confunden: un lugar en 
el que desaparecieron las señales de orientación. La forma en que el autor construye la 
novela reproduce de manera excelente esta condición de relativismo, las oscilaciones, 
las dificultades para aprehender lo que antes se consideraba verdadero y sólido, y que ya 
no lo es. Simplemente, la vida cotidiana ha sido tocada por la modernidad. 
Por ello Montesinos construye sus obras de la manera en que proceden los 
detectives. No se trata solo de una técnica: en Montesinos lo detectivesco es una forma 
de aproximarse al conocimiento en general;  jamás se llega a él de manera directa: para 
alcanzarlo es preciso atravesar juegos de duplicidades y de máscaras, seguir las pistas 
                                                 
58 Alejandro Carrión, Galería de retratos, Quito, Banco Central del Ecuador, 1983, p. 111. 
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adecuadamente. Las hojas en que se realiza anotaciones, las memorias, los soportes de 
cualquier narración en definitiva, parecerían tener un envés en el cual es posible 
reescribir aquello inicialmente bosquejado. Los relatos configuran descripciones 
indirectas: muchos personajes, entre ellos los escritores, rara vez se describen a sí 
mismos; adquieren fisonomía a partir de la memoria de terceros, a veces luego de un 
trabajo de indagación, o como si se completara un rompecabezas. Montesinos se aparta 
así de expresiones totalitarias, y apuesta, desde sus textos iniciales de 1941,  por la 
concurrencia de múltiples voces en la construcción de los sentidos, demandando la 
participación del lector. Por otro lado, deja abierta la posibilidad de que el conocimiento 
obtenido sobre algo o alguien pueda ser arbitrario: en tanto narrativa, será siempre una 
construcción, y la orientación de los sentidos del texto radica en el albedrío (o las 
limitaciones) de quien lo enuncia. Más que estilístico, este rasgo parecería apuntar a una 
poética. Es explícitamente abordado en “Los rincones de la cueva”, y está presente en 
“Arcilla indócil”, “El envés de las horas”, “Ojos de libélula”, “La entrevista” –todos 
incluidos en Arcilla indócil; en Segunda vida y en El peso de la nube parda. 
Su visión es pesimista, en cierto modo respecto del espacio para el poeta en la 
modernidad ecuatoriana de la primera mitad del siglo: Fermín, el poeta de Segunda 
vida, se deja morir, agobiado por la frustración y la culpa; Gilberto, de “El envés de las 
horas” fallece durante un terremoto; Francisco, el escritor de textos científicos en 
“Arcilla indócil”, queda abandonado al ostracismo y a la soledad. 
En Segunda vida Leonardo Durbán realiza la reconstrucción semiótica –a partir 
de sus propios recuerdos, de cartas, retratos, informes de vecinos, amigos, jefes- de la 
vida del poeta Fermín Lafuente, fallecido tres años antes. En cierto modo reescribe su 
historia, pues ocupa la casa que fue de éste, se relaciona con el venal abogado que 
tendió a los dos la misma trampa, y acaba enamorándose de la misma mujer. La 
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(re)construcción del personaje no solo corre a cargo de Durbán, si bien aporta los datos 
referentes al quehacer literario de Lafuente, pues lo conoció en su juventud. Había sido 
un poeta “de la transición hacia el modernismo”:“un explorador audaz de imágenes a 
quien nada detenía”,59 cuyas siguientes producciones ya “habían perdido el carácter de 
fuego, savia, frescura y originalidad de los versos de sus veinte años”.60 Un vecino de 
Lafuente afirmaba que éste murió consumido por la pena: su naturaleza triste, natural en 
los poetas, se vio acentuada por “deudas que tenía que pagar, empleos mal remunerados 
que le disgustaban, unos feos escándalos en su último año de vida”61 y por problemas 
con su mujer, quien lo despreciaba por su pobreza. El corrupto abogado que fue su jefe 
lo retrata con frialdad y desprecio: “Vivió y murió como todo empleado a sueldo fijo”.62 
Su amante añade que lo atormentaba el fracaso económico; “reducido a la impotencia 
de la vida práctica”,63 sentía que traicionaba su destino de poeta al no escribir; un 
trabajo que creyó fácil, como director de una Fundación, resultó ser una trampa, y él 
permitió que lo compraran; en intento de expiar esta culpa, enfermó y se dejó morir. 
Los personajes de distintos textos dialogan entre sí. Fermín comparte cualidades 
de los otros escritores: no consigue una vida conyugal armoniosa, igual que Francisco –
aunque por distintas razones: las exigencias económicas de su mujer; la relación más 
llana y fresca, con su amante, no alcanza a salvarlo. Fermín muere, al igual que 
Gilberto, y alguien trata de reconstruir su vida. Fermín era el único que residía en la 
capital, pero su alter-ego, Leonardo, se desplazará junto a su esposa desde Quito a vivir 
en una pequeña ciudad de provincia; hay que recordar que Durbán en su juventud 
también fue poeta; pero en la etapa universitaria dedicó cada vez más tiempo a estudiar: 
                                                 
59 Arturo Montesinos, Segunda vida, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo del Azuay, 1962, p. 
17. 
60 Arturo Montesinos, ibíd., p. 18. 
61 Arturo Montesinos, ibíd., p. 20. 
62 Arturo Montesinos, ibíd., pp. 84-85. 
63 Cfr. Arturo Montesinos, ibíd., p. 280. 
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Tenía ya mis horas muy ocupadas. Para pagarme los estudios desempeñé un modesto 
empleo de gobierno; y todo minuto disponible me servía para aprender códigos, desenredar 
conceptos de la filosofía del derecho, comparar aburridísimos artículos de diferentes 
legislaciones y almacenar todos los conocimientos que se exigen a un futuro abogado (…), 
no quedaba ningún tiempo para la literatura. Ahora sabía que no iba a ser escritor (…). Por 
lo menos, conviviría respetuosamente con lo que fue un escritor.64 
 
Fermín, Leonardo y Gilberto son poetas que, en mayor o menor medida, 
continuaron empleados en la burocracia estatal, sin conservar el espacio de dominio y la 
antigua preeminencia social que sí ha mantenido el trabajo especializado de los legistas 
-funcional a los poderes de manera clara y directa. Los poetas sostienen una relación 
ambigua con sus empleos estatales y con otros más “novedosos” y modernos, como el 
de Presidente de la Fundación Viviani (al que accede Fermín y, tres años después, 
Leonardo). La relación laboral de Fermín y Gilberto con el gobierno se da en la capital 
y en la ciudad de provincia, respectivamente. En “El envés de las horas” se anticipa un 
criterio que se repite en Segunda vida: la idea de que “los poetas nunca saben nada de 
cosas prácticas”:65 así justifica Rosa a Fermín -poeta menos prevenido que Gilberto, 
quien cayó en las trampas de un abogado corrupto y fue su testaferro. La vida de los dos 
poetas puede leerse nuevamente como textos escritos en el lado derecho y en el envés. 
En cuanto a los estilos de vida, solo Gilberto defiende su tiempo para vivir y 
para crear. Escribía a diario y publicaba a veces en revistas y periódicos; defendía los 
“minutos libres para soñar”, para enriquecer su espíritu en paseos por el campo. A los 
ojos de su suegro éstas eran “excursiones que no tenían lógica ni utilidad”,66 y le repetía 
cada vez: “¿Se da cuenta de que usted es un hombre inútil y de que el estado está en 
verdad alimentando a un parásito?”67 Es la mirada del productivo empresario que le 
propone un trabajo más rentable y pragmático -el de administrador de alguna hacienda. 
                                                 
64 Arturo Montesinos, ibíd., p. 19. 
65 Arturo Montesinos, ibíd., p. 150. 
66 Arturo Montesinos, Arcilla indócil, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 1983, 
p. 152. 
67 Arturo Montesinos, ibíd., p. 152-153. 
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Montesinos sabe que son tiempos difíciles para los poetas. Ángel F. Rojas 
también, pero sus miradas difieren en algunos aspectos. En la propuesta utópica de 
Rojas cabe un cierto optimismo, y acaso la clave radique en la cercanía y el intercambio 
que el poeta mantiene con su polis. Por otro lado, ambos coinciden en acercarse a 
lugares menos tocados por la modernidad (Yangana, de Rojas, en actitud más radical, 
acentúa la distancia que los separa de Quito y las otras ciudades), pero aún allí los 
poetas de  Montesinos se encuentran casi desconectados de los destinos e intereses de 
quienes los habitan. Existe un cierto lamento por la pérdida de la preeminencia social en 
Francisco y en Fermín, no así en don Vicente; además, él lleva en muy buenos términos, 
y sin perder el humor, su relación con la cultura de la oralidad que rige en Yangana. 
Decía que Montesinos apuesta por las ciudades pequeñas como sitios donde aún 
es posible ejercer este oficio con relativa independencia; es la idea de Gilberto, de 
Francisco, y del mismo Leonardo (al final de Segunda vida). En ellas “la vida (…) era 
adecuada para la combinación de burócrata y poeta”.68 Así describe a Ambato: 
 
La pequeña capital de provincia, de costumbres apacibles, buscaba una moderna expresión 
de urbanismo sin desarraigarse del agro. (…) Había ritmo moderno en las fábricas, en la 
estación de ferrocarril, en el bullicioso tránsito de autobuses y camiones. Había modorra en 
las calles coloniales y quietud conventual en los hogares. El pequeño núcleo urbano era una 
transición entre dos épocas, con reminiscencias bucólicas y anhelos de metrópoli.69 
 
Francisco y Gilberto, llegados desde la capital hacia ciudades pequeñas (donde 
aspiran a ejercer su oficio de manera discreta, casi en condiciones de retiro), son figuras 
ubicadas en los extremos del espectro heterogéneo de los intelectuales: el “escritor 
civil” especializado en temas científicos, y “intelectual moderno”. Están diferenciados 
por su filosofía de vida, que se manifiesta en lo que sería su arte poética. El primero de 
ellos, un hombre de edad media que cuenta con un buen patrimonio económico 
(desentendido de la necesidad de ejercer otro oficio), no puede vivir al margen de sus 
                                                 
68 Arturo Montesinos, ibíd., p. 149. 
69 Arturo Montesinos, ibíd., p. 154. 
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dogmas “científicos”: los considera casi una religión que todos deben acoger; emprende 
una lucha hasta las últimas consecuencias contra la condición “salvaje” de su joven 
esposa, y termina solo y frustrado. En oposición al personaje de Ángel F. Rojas, su 
divorcio respecto del entorno es absoluto: su producción intelectual es un tratado 
nutricional presentado como una verdad suprema, que él exige aplicar a todo el que 
alguna vez llegue a su casa; por otra parte, mantiene un alejamiento voluntario y sin 
treguas respecto de las personas del pueblo, aunque éstas le guarden un relativo respeto 
debido a su posición económica, no a su producción literaria o a sus rasgos humanos. 
Gilberto es joven; a los ojos de su suegro, el “yerno parásito” tiene los peores 
defectos: es “poeta, proletario y empleado público”.70 Él y su esposa han conseguido, 
pese a todo, aproximarse a la felicidad; su estilo de vida era más bien simple: “vestían 
con sencillez, no aceptaban invitaciones y se ajustaban al sueldo minúsculo que él 
recibía como amanuense. Comían a costa de don Gilberto y ocupaban su casa, pero no 
aceptaban dinero suyo ni le ocasionaban gastos imprevistos”.71 El poeta responde a la 
configuración del intelectual romántico, imaginario de larga pervivencia –incluso hasta 
hoy- en nuestro medio: defiende su lugar propio, su espacio para crear; aspira a 
mantenerse libre de  ataduras ideológicas o económicas (el dinero ni el reconocimiento 
social constituyen reales tentaciones, como sí lo son para el poeta Fermín, de Segunda 
vida); se mantiene en comunicación con la naturaleza, aspira al diálogo y a las 
relaciones pacíficas. Pero a pesar de todas estas prevenciones y consideraciones de 
Montesinos, Gilberto -el poeta más sólido de todas sus obras- también muere. En este 
punto hay una coincidencia metafórica con Alfonso Cuesta: un terremoto mata al poeta 
Gilberto, mientras el personaje María grande (de la novela Los hijos) fallece a causa del 
vértigo, en alusión a la modernidad. Y esto ocurre pese a que los dos autores apuestan 
                                                 
70 Arturo Montesinos, ibíd., p. 144. 
71 Arturo Montesinos, ibíd., p. 146. 
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por las ciudades pequeñas como sitios donde aún es posible mantener el lugar 
antropológico. 
En Segunda vida Montesinos critica la burla soterrada de poetas “consagrados”, 
al escuchar a Lafuente recitar su poesía: (yo) “no comprendí los versos y sin embargo 
los comprendí. (…) Renuncié a la tutela de mi buen tío que vivía en un pasado lejano, 
en un paraíso de literatura lacrimosa y azucarada que ya no causaba ningún interés. Me 
sentí superior al sonetista, o sonetero, o albañil de la sonetería, que al reírse detrás de la 
mano hipócrita quizá cerraba los ojos a su propia incapacidad”.72 En “El envés de las 
horas”, el autor esgrime una tesis contra la rigidez o los criterios miopes que puede tener 
la Academia: “El poeta de verdad puede ser bueno o malo para los críticos; puede 
alcanzar un nombre famoso o desaparecer sin dejar recuerdos, pero en su alma se 
encontrará siempre una interpretación de lo trascendente, que está negada al hombre 
común aunque éste tenga etiqueta de literato.”73 Alegatos indirectos en este sentido 
aparecen también en “Arcilla indócil”: la soledad final del letrado; la velada ironía del 
autor al dibujar la defensa que esgrime Francisco sobre el peso científico de su obra.  
Entre los letrados, el poeta enfrenta ciertas tensiones con los maestros; en varios 
textos ya comentados surge la crítica del rol de éstos en la enseñanza de la civilidad, 
sobre todo de la violencia que ejercen con los niños (Los hijos, La manzana dañada, 
Banca y “El maestro Mariano Guamán…”). Solo deseo resaltar, en el maestro Guamán, 
la conciencia del doble rol (de poder sobre sus alumnos y de resistencia potencial frente 
los poderes de las instituciones de los blancos) que se funden en este personaje indio. 
Pero el poeta se enfrenta con mayor entereza a los abogados. Segunda vida 
ofrece un personaje legista muy bien construido, cuyos valores se oponen radicalmente 
a los del “intelectual moderno”, lo que acrecienta la tensión en sus relaciones laborales. 
                                                 
72 Arturo Montesinos, Segunda vida…, p. 17. 
73 Arturo Montesinos, ibíd., p. 181. 
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El venal abogado que teje trampas hábilmente a conocidos, clientes, jueces o empleados 
(entre ellos a Fermín y a Leonardo, para quedarse con la fortuna que debía administrar 
la Fundación) luce como un caballero de refinados modales y extrema elegancia. Había 
incorporado con éxito los habitus de la civilidad:74 con el mismo tono amable proponía 
sobornos sin ninguna palabra hiriente, jamás mencionando el asunto de manera directa; 
el aludido no podía rehusar, porque cuando descubría la trampa Cantero ya lo tenía en 
sus manos (y el ingenuo no lo había descubierto hasta entonces).75 
Ése abogado fue jefe de Fermín y de Leonardo. El primero murió, el segundo 
resultó víctima de un ataque directo, con arma de fuego, perpetrado ante testigos por el 
impecable jurista; aunque sobrevivió, Leonardo jamás pudo plantear acusación alguna; 
al contrario, si tuvo suerte de salir vivo, debía agradecerlo trasladándose a vivir fuera de 
la capital. Un amigo suyo, abogado también, gestionó con la mejor buena fe la 
transacción, y convenció a Leonardo de la conveniencia de su exilio. 
El rol de las leyes es claro: mantener el funcionamiento de esta sociedad 
modernizada, y proteger los intereses de los poderes actuales: “El juicio pendiente era, 
por lo tanto, la oportunidad de ponerle en la cárcel ahorrando futuras molestias a la 
policía. No había necesidad de escrúpulos ni cuidadosos análisis. Quiroz era enemigo de 
la sociedad, un enemigo menor de baja clase, al que se podía eliminar con el mismo 
descuido y silencio con el que se pisa un insecto.”76 También resulta claro el rol de los 
abogados cercanos al poder: un “buen” legista aconseja “no enemistarse con los 
clientes”; sobre todo, recordar que “las manchas grandes deben tratarse como secretos 
de confesión”.77 
                                                 
74“No alteró la voz mientras enunciaba su criterio.Siguió hablando con lentitud y autoridad. Me reprendía, 
me tachaba de inepto o malintencionado, pero azucaraba las frases y sonreía sin cesar. Esta habilidad era 
seguramente el origen de su popularidad en el mundo de los negocios”. (Arturo Montesinos, ibíd., p. 84). 
75 Cfr. Arturo Montesinos, ibíd., pp. 175-183. 
76 Arturo Montesinos, ibíd., p. 149. 
77 Arturo Montesinos, ibíd., p. 95. 
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Por todo lo dicho, las contradicciones parecen insolubles cuando poeta y 
abogado se enfrentan en un mismo individuo (el caso de Durbán). Acaso Montesinos 
esboza la posibilidad de un diálogo no exento de contradicciones, pues este intelectual 
no muere al final: emigra a la provincia, emprende otra vez, luego de su “segunda vida”. 
Para concluir, el crítico Julio Ramos centra las tensiones surgidas con la 
modernidad al fraccionarse el discurso letrado, entre los “intelectuales modernos” (que 
aspiran a escribir con mayor independencia ideológica) y los “escritores civiles” 
(especializados de acuerdo a las exigencias del desarrollo socio-económico). Estas 
tensiones se aprecian sobre todo en “El éxodo de Yangana”, de Ángel F. Rojas, y en la 
obra entera de Arturo Montesinos. En la novela Segunda vida, el autor cuencano 
presenta relaciones laborales, que acaban en enfrentamientos a muerte, entre legistas y 
poetas, como símbolo de las posturas inconciliables entre ambos. Aunque el final es 
abierto, hay pocos elementos que prestan asidero a la esperanza respecto del futuro del 
poeta en esta sociedad modernizada. Rojas, en cambio, desde un planteamiento utópico, 
sostiene que todavía existe un lugar para el poeta en la medida en que éste se integre 
con otras formas de expresión (principalmente la oral), y en la medida en que no pierda 
contacto con su comunidad y que ésta defienda su derecho a ser deliberante frente a las 
amenazas totalizadoras de la modernidad. Los animales puros, de Pedro Jorge Vera, no 
reflexiona sobre esta problemática; más bien describe las contradicciones subjetivas de 




Los narradores de la década del 50 realizaron ampliaciones temáticas a partir de 
preguntas fundacionales, implícitas en la narrativa de aquéllos de la década del 30, 
problematizando la representación literaria de la vida cotidiana en las ciudades y 
pueblos pequeños que se modernizaban. Ante la complejidad y las contradicciones de 
estos núcleos urbanos que crecían bajo el impulso de la modernización, los del 50 se 
lanzaron a reflexionar sobre sus efectos: bien desde la perspectiva de las ciudades como 
lugares de re-configuración de espacios sociales, de aprendizaje de la civilidad, de 
tensiones con la cultura rural, o como sitios de emergencia de la conciencia de un 
individuo distinto: la ciudad como un  locus de modernidad, en definitiva. 
Sus promesas resultaron falsas. Su lenguaje de civilidad mentía. Poco duraría la 
euforia del discurso del progreso y la ilusión de los inmigrantes pobres que llegaron 
masivamente a la ciudad, y que seguían haciéndolo. En la década del 50 continuaban 
pobres, estaban hacinados, habitando insalubres barrios periféricos de Quito, Guayaquil, 
o lugares apartados de Cuenca u otros pueblos pequeños (textos de César Dávila, Pedro 
Jorge Vera), con empleos mal remunerados o sin ellos (cuentos y novelas de Arturo 
Montesinos, Mary Corylé, Alfonso Cuesta), enfermos o muchas veces muriendo sin 
pena ni gloria (cuentos de Rafael Díaz Ycaza, Walter Bellolio). Pensando que acaso 
debían empezar a hacerse escuchar (textos de Ángel F. Rojas), aunque no se muestra el 
camino del discurso populista, en la literatura del período. 
Varios autores reflexionan sobre las esperanzas de los individuos, los pueblos y 
comunidades en las actuales condiciones de modernidad, de sus expectativas en el 
contexto de la oposición entre civilización y barbarie. Ángel F. Rojas prueba haber leído 
a José Enrique Rodó y a José Martí, decantándose por este último; rechaza la dicotomía 
civilización/ barbarie (con lo cual se anticipa al pensamiento crítico de los 70, de Ángel 
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Rama y Roberto Fernández Retamar) para proponer una actitud de resistencia a partir de 
un logos calibanesco, que de-construye el discurso del poder y defiende su derecho a la 
autodeterminación. En esta postura lo secundan dos autores: con mucha menor claridad 
expositiva y menos esperanza, Arturo Montesinos, y con menor lucidez y convicción, 
Alejandro Carrión. Montesinos es el autor con el que mejor dialoga Rojas. No parte de 
la propuesta utópica de un mutis provisional, a través del éxodo. Centra su reflexión, y 
lo hace con menor soporte conceptual, en la conflictiva vida en las urbes, donde el 
hombre común se enfrenta al poder de la ley y a la sorda y excluyente estructura del 
Estado, en condiciones de desamparo absoluto. También ensaya una huida (menos 
espectacular, menos esperanzada: eran otros tiempos) hacia las ciudades pequeñas, 
desde las cuales, a la manera de los exiliados de Yangana, ganar tiempo o poner cierta 
distancia (y armarse, si fuera posible) para enfrentar a esa modernidad de la que sabe no 
podrá escapar, y cuyo destino –intuye- es la muerte del individuo. 
Lo que propone César Dávila Andrade es otra suerte de huida, pero esta vez 
hacia la propia conciencia, para trascenderla.1 La modernidad trae pobreza y 
desplazamientos, y trastoca los espacios antropológicos; pero acaso lo más terrible de 
ella (contra lo que no hay refugio) es que contribuye a desatar y revelar las propias 
debilidades: prueba que el mal no solo está afuera, sino que nace de nuestros propios 
demonios interiores. Alfonso Cuesta señala el sentido de esta arremetida civilizatoria: la 
asimila con un cataclismo de grandes proporciones, cuyos efectos socavan tradiciones y 
valores ancestrales que daban soporte a un modo centenario de habitar la ciudad 
pequeña, al fin alcanzada por la modernidad. Es la pérdida de un equilibrio que 
probablemente costó y tardó mucho en construirse, y acaso no se pueda recuperar. Con 
                                                 
1 “Eventualmente, pude comprender que toda forma puede ser alterada positivamente por cada durmiente, 
si aprende de algún modo de dirigir su sueño. Y así mientras hasta ayer algunos tenían el aspecto de 
ornitorrincos, mañana mismo podrían convertir su apariencia en un radiante huso de cristal”. (César 
Dávila Andrade, “El sueño y sus artefactos”, en Obras completas…, p. 353). 
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mucha menor complejidad, Rafael Díaz Ycaza plantea la opción de la insania ante lo 
irresoluble de la oposición civilización/ barbarie. Mary Corylé tampoco halla espacio 
para la esperanza: el orden de lo civilizado lleva el sello de la muerte, del ejercicio 
injusto del poder (allí están las muertes de Illuco y de la vendedora de frutas, las 
violaciones de la maestra rural y de la inexperta secretaria urbana por sus respectivos 
jefes). Se resigna, perdida cualquier esperanza de un cambio para mejor. 
Los autores reflexionan, finalmente, sobre el espacio que le queda al escritor en 
las ciudades modernizadas. Para la clase media, la lucha socialista no es ya una 
esperanza; ni aún Gallegos Lara, en su novela de 1946, finca demasiadas ilusiones en 
ella: el intelectual que regresa varios lustros después de la masacre del 22 apenas es 
llamado a mantener el recuerdo de los hechos de sangre. Solo Pedro Jorge Vera, de 
todos los autores estudiados, conserva ilusión en esa estrategia de lucha (aunque no dice 
cómo, y aunque hubiera perdido fe en el socialismo soviético desde que se alineó con 
Alemania  - ver La semilla estéril-).  
Los intelectuales de clase media, luego de un período de confusiones y de 
contradicciones entre sus actos y su ideología de clase no asumida, entre sus 
aspiraciones de movilidad social y las ideas progresistas -incluso izquierdistas- (Los 
animales puros), pasan a asumir de a poco su extracción de clase. Es cuando empiezan a 
plantearse otras problemáticas, a pensar sobre su futuro. Están claramente afincados en 
ciudades que conservan aún mucho de la cultura rural (Alfonso Cuesta, Arturo 
Montesinos); identifican con mayor claridad las propias contradicciones en su identidad  
(se inicia la reflexión sobre la problemática del mestizo, no abordada en esta tesis por 
falta de espacio); se cuestionan sobre el rol y las opciones del intelectual en estos 
nuevos espacios sociales. Para César Dávila Andrade y Rafael Díaz Icaza solo quedan 
los caminos de la trascendencia y la muerte, respectivamente. Para Montesinos, igual; 
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Cuesta no se plantea la muerte, sino enfrentarse, como poetas, a una vida de paso (como 
fugaz es su huella en Los hijos: apenas una pincelada, un pedido de “más luz”), dejando 
señales aunque nadie pueda ahora comprenderlas. Ángel F. Rojas percibe una opción 
más esperanzadora, a la luz de un planteamiento ambicioso: existe un lugar para el 
“intelectual moderno” a partir de la inclusión de la tradición oral en el trabajo literario, y 
de permanecer inserto en la polis y sus problemas. 
En la ciudad, los poetas entran en contacto con otros letrados, principalmente de 
dos tipos. De los maestros religiosos critican, con dureza y de manera unánime, su 
crueldad y los abusos para con niños y adolescentes en escuelas de ciudades pequeñas. 
Pero siendo los abogados muchas veces sus jefes laborales, suelen tratarlos a diario. 
Ellos se constituyen a la vez en verdaderos alter-ego y en enemigos directos: son sus 
pares que han conservado el centenario prestigio, el lugar junto al poder civil (al que 
sirven aún, y el cual amenaza con destruir al poeta). Es una relación siempre conflictiva, 
más aún cuando encarnan los dos roles en un mismo individuo. 
En cuanto a las características estéticas de este período de la narrativa del 
Ecuador, a diferencia de lo ocurrido en el ámbito de Latinoamérica, no se puede resumir 
en un diálogo/ tensión entre regionalismo y vanguardias. Pienso que no se puede hablar 
de muchos rasgos comunes que configuren una identidad específica, aparte de que el 
realismo –uno mucho más abierto que el del 30- es la corriente que funciona como 
punto de partida general, y como sustrato, en todos los narradores del 50. En este 
período hay, decía, casos y autores, cada uno de los cuales transita en busca de una 
forma de expresión propia sin negar, con ello, los presupuestos de modernidad narrativa 
que aportó la producción de los del 30.2 
                                                 
2 Esto es, una literatura que re-dibujó el imaginario del país, que mostró su heterogeneidad cultural, racial 
y socio-económica, y que cuestionó los presupuestos del proyecto cultural tradicional. (Cfr. Alicia Ortega, 
op. cit., p. 33). Es decir, una literatura que se apartaba de su condición de “enajenada” (en lo formal y en 
los temas), en palabras de Alejandro Moreano. 
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Así, los proyectos de Alfonso Cuesta y César Dávila priorizan lo estético, 
subordinando a ello la denuncia o la crítica social (a la manera en que procederían 
Mario Vargas Llosa en La ciudad y los perros -1963-, y Gabriel García Márquez en 
Cien años de soledad, en 1967).3 “El escritor ya no se enfrenta polémicamente con la 
política, no contrapone cualidades literarias a vicios políticos, sino utiliza las cualidades 
literarias para analizar plásticamente males y perversiones sociales”,4 dice refiriéndose a 
ellos Rafael Gutiérrez Girardot. Pero los productos de Cuesta y de Dávila son distintos 
entre sí porque sus estéticas difieren: la de Dávila es la del horror “suprarreal”; la de 
Cuesta, una de metáforas iluminadoras. Montesinos propone, de su parte, una manera de 
aproximarse al mundo fracturado por la modernidad: como si se juntara las piezas de un 
enigma, o se reuniera retazos dispersos, señas contradictorias, conociendo de antemano 
que todo producto será incompleto, engañoso. Walter Bellolio apunta, en cambio, a una 
poética de la levedad, y lo consigue con maestría. 
Los casos de Alejando Carrión y de Pedro Jorge Vera merecen párrafo aparte, 
por constituir ejemplos de caminos de reflexión truncados a causa de contradicciones 
ideológicas y conceptuales, agravadas en Carrión por un agudo sentido oportunista que 
cortó alas a su talento de narrador. No se arriesga a profundizar por un solo camino, y 
pretende fundamentar su arte poética en una voluntad de estilo; ésto no le alcanza, y 
termina en un devaneo temático –por situaciones poco comunes o contradictorias de la 
vida ciudadana, con énfasis en los entornos burocráticos-, sin desarrollar honda y 
reflexivamente los mundos en los que se detenía. Acaso la excepción sea lo complejo de 
la subjetividad infantil (en La manzana dañada y el brillante inicio de La espina);  pero 
aún este encuentro con “su” tema es desperdiciado, pues lo explora con escasa valentía, 
                                                 
3 Rafael Gutiérrez Girardot señala en Vargas Llosa y García Márquez esta sutil relación entre literatura y 
política, y añade que ella cambió de rumbo con el desarrollo del Boom (Rafael Gutiérrez Girardot, 
Insistencias, Santafé de Bogotá, Editorial Ariel, S. A., 1998, p. 281). 
4 Rafael Gutiérrez Girardot, ibíd., p. 281. 
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sin conseguir desarrollar una poética. El de Pedro Jorge Vera es un caso similar de no 
atreverse a rebasar ciertos límites: forzó su camino circunscribiendo su temática al 
marco permitido por posturas ideológicas de izquierda. 
En lo estrictamente técnico, tres son los innovadores: César Dávila, Ángel F. 
Rojas y Walter Bellolio. Cada uno de manera diferente ha incorporado en su trabajo 
diversos logros de las vanguardias. César Dávila, desde un acercamiento al surrealismo, 
en una vertiente que ya mostraba síntesis de lo mejor de sus “tradiciones” europea y 
latinoamericana. Ángel F. Rojas, a partir del impulso profundamente renovador que es 
la esencia de todas las vanguardias, con una plasticidad que le permite incorporar con 
acierto elementos y técnicas diversos en sus textos; es, además, uno de los mayores 
renovadores temáticos y acaso, junto a César Dávila, de los de mayor profundidad 
reflexiva. Walter Bellolio consigue capturar –en su estilo levemente mordaz- un tono 
narrativo y una perspectiva particulares, que remontan a las estéticas de Pablo Palacio y 
de José de la Cuadra, en interesantísima síntesis de elementos de la mejor vanguardia 
narrativa y la mejor tradición relatística ecuatorianas, en la que acaso no sea difícil que 
narradores de nuevas generaciones sigan encontrándose. 
Pero aún siendo brillantes, no es posible hallar muchos puntos comunes entre los 
tres, salvo la orientación de partida: el sustrato de realismo, y su trabajo con nociones o 
descubrimientos de los vanguardistas que los antecedieron. Tiendo a pensar que, más 
que una estética, los narradores del 50 se caracterizaron por una búsqueda de poéticas 
nuevas, que fueran consecuentes con los presupuestos (y las preguntas implícitas) 
planteados por los narradores del 30. No son epígonos suyos, por tanto; tampoco 
simples puentes en un camino teleológico entre dos generaciones. Ellos aportaron con 
una ampliación del abanico temático (elemento que sí los cohesiona) y con varias 
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